Внимательно и брезгливо наблюдая за женою самоубийцы, дама говорит:
- Но на сцене, в театре движения и жесты этой женщины были бы неестественны и даже неприличны.
- Разумеется. Вообще, это - люди для неприличных трагикомедий. Кучер, пошёл!
Едут дальше.
X
Отвлечённые появлением коляски, люди несколько успокоились. Какая-то женщина предлагает старосте воду в ковше, он, отстраняя её руку, сурово смотрит на жену самоубийцы, она - в стороне, среди женщин, издевающихся над нею. Староста шагнул вперёд, говорит мужикам:
- Отказываюсь от лугов в вашу пользу. Вижу - смутил меня дьявол.
Медленно уходит в дом; среди мужиков радостное удивление, один из них, указывая на самоубийцу, говорит:
- Не напрасно, значит, жизни решился.
XI
Вечер. У ворот старосты - труп, покрытый рогожами или рядном (грубый деревенский холст, по реденькой основе; идёт на мешки, на подстилку и на застилку - Ред.). Перед крыльцом - мужики, бабы, мальчишки. На ступенях крыльца - полицейский чиновник - становой пристав (чиновник уездной полиции, заведующий в полицейском отношении станом, определённой частью уезда - Ред.), сзади его - стол, за столом писарь пишет протокол допроса. Староста стоит пред полицейским, говорит, указывая на жену самоубийцы:
- Я её насильно заставил жить со мной, она не виновата...
Полицейский отдаёт приказ арестовать его; мужики берут старосту под руки, уводят. Полицейский грозит пальцем женщине, кричит на неё, она стоит, искоса глядя вслед арестованному; лицо её - тупо, но из глаз катятся слёзы.
XII
Ночь. Изба для арестованных, полускрытая деревьями; в стене маленькое квадратное окно, его снаружи перекрещивают две нетолстые железные полосы. У двери сидит и спит мужик-сторож, на коленях у него - палка. В окне показывается рука, пробуя крепость прутьев железа, разгибает, отрывает их, - появляется лицо старосты. Среди деревьев - женщина, с камнем в руке, она показывает старосте камень, указывая другою рукой на сторожа. Староста делает запрещающие жесты, лицо его скрывается, он выламывает косяк окна, расширяя его.
XIII
Среди деревьев - староста и жена самоубийцы, она хватает его за руку, за плечо, говорит:
- Не оставляй меня тут! Подумай - что со мной будет?
- А - со мной что будет?
Скрывается в деревьях. Женщина смотрит вслед ему, оглянулась вокруг, идёт куда-то.
XIV
Дорога, уходящая глубоко вдаль. Пустынное поле. Идёт странник с котомкой за плечами, с палкой в руке, у пояса - жестяной чайник и котелок, он одет совершенно так же, как странник первой картины, но это - староста, Лука.
