— О, легок на помине, — невесело буркнул Олег. Похоже, он меня тоже искал. — Почему это ты всегда ходишь по правой лестнице? Это что — одно из проявлений закона несохранения четности, или действие силы Кориолиса? Как на водяную воронку?
— Ну, да, есть такое поверье, — охотно поддержал разговор я, вставая на сторону, противоположную направлению распространения дыма. — Считается, что вытекающая из ванны вода образует спиральную воронку, закрученную в строго определенную сторону. Якобы в зависимости от того, в каком полушарии находится ванна. Эта байка настолько хорошо прижилась, что даже попала в школьные учебники.
— А разве это не так?
— Не так, — веско заявил я. — Мои собственные наблюдения, да и ответы физиков свидетельствуют, что направление вращения не зависит от полушария и сила Кориолиса тут ни при чем. Более того, в моей ванне и в соседней раковине воронки закручиваются в разные стороны. А после того, как я сменил раковину, направление воронки тоже изменилось. Это я к тому, что надо очень критично относиться к фактам, описываемым в литературе. Особенно — в художественной. А по этой стороне я хожу, поскольку по той лестнице бродят наши директора, генеральные и не очень, а я избегаю суетных встреч с начальством. Так чего ты мне все собираешься сказать? Я теперь тебя внимательно слушаю, давай раскалывайся.
Минздрав предупреждает — курение опасно для нашего здоровья, поэтому когда, будучи некурящим, болтаешь с дымящим, как паровоз коллегой, это часто приводит к странным результатам и неожиданным последствиям. Мы стояли на лестничной площадке — я вертел в руках коробку с сахаром, а мой собеседник смолил сигарету и судорожно хотел мне поведать о чем-то для него важном. Наконец, он решился:
— Какой же ты все-таки зануда! — ехидно заметил Олег. — А тема, которую я собираюсь раскрывать, для меня весьма болезненна, также как и для миллионов других людей моего возраста.
— Как пафосно! — восхитился я. — У тебя что, аденома простаты? Камни в мочевом пузыре? Или ты страдаешь редкой формой наркотической зависимости?
— Нет, ничего такого хронического. Книгу я пишу, — смущенно признался мой собеседник.
— Боже ты мой… как кто-то верно недавно заметил, что была раньше Россия страной читающей, теперь стала страной пишущей. Послушай меня, старик, не делай этого.
— Да знаю я про эту страну… — мой собеседник был так смущен, словно я застал его за каким-то неприличным и крайне постыдным занятием. — Но мне сейчас просто необходимо высказаться на бумаге. Крайне важно.
