— Обсудим это вечером, — сказал Сеймур. — Ты едешь домой?
— Не знаю, — ответила Нико. — У меня запланировано еще одно мероприятие, связанное с раком груди у женщин.
— Тогда тебе лучше поехать туда, — согласился Сеймур. — Нужно хотя бы там показаться.
Он дал отбой, и на Нико внезапно навалилась усталость. У нее в жизни теперь совсем не осталось радостей. Но так было не всегда. Вначале, когда она шла к вершине и все было внове, жизнь казалась взрывом. Каждый день был наполнен восхитительными маленькими переживаниями, и их с Сеймуром не покидало удивительное упоительное чувство, будто они чего-то добиваются и что-то покоряют. Одна беда: никто не объясняет, что покорять придется постоянно. Ты не вправе остановиться. Ты вынужден идти все дальше и дальше.
Но в этом и состоит, полагала Нико, жизнь. Не важно, где ты, ты должен безостановочно познавать себя, отыскивая желание продолжать движение. А когда сил больше нет, ты умираешь.
И все забывают о тебе.
Разумеется, когда ее имя исчезнет из памяти людей, ее самой уже не будет, так что какая разница?
Нико посмотрела в окно. Они наконец двигались по Третьей авеню, но машины все еще тащились удручающе медленно. Не стоит думать о печальном. Через несколько минут она увидит Кирби. Нико считала, что он — случайно выпавшая ей в жизни карта, шут-джокер в пестром наряде, конфета в красивой обертке.
— Вы сказали, трехсотый по Восточной Семьдесят девятой? — спросил водитель, врываясь в ее мысли.
Кирби жил в огромной башне из светло-коричневого кирпича, подъездная дорожка сворачивала с Семьдесят девятой улицы на Вторую авеню. Здание для среднего класса, но подъездная дорожка, скорее создававшая неудобства, должна была, видимо, придать дому некий шик. Под навесом находились две вращающиеся двери и стеклянная раздвижная, открывающаяся автоматически, как в аэропорту. В холле стоял большой стол, за ним сидел консьерж свирепого вида.
— К Кирби Этвуду, — сказала Нико.
— Что? — нелюбезно переспросил консьерж. Нико вздохнула:
— К Кирби Этвуду.
Консьерж сердито посмотрел на нее только потому, что она побеспокоила его, заставив выполнять прямые обязанности, и перелистал справочник внутренних телефонов. Снял трубку и набрал номер.
— Как вас зовут? — осведомился он.
Нико молчала. Она никогда не делала ничего подобного раньше и потому не была знакома с данной процедурой. Должна ли она назвать свое настоящее имя? В этом есть доля риска. Если же она назовет выдуманное имя, Кирби, возможно, не поймет, кто пришел, и это создаст еще более неловкую ситуацию.
