Как-то я отправился к своему школьному товарищу, захватив в коробке Снежка. На улице я столкнулся с соседом Ронькой — большим любителем всяких злых проказ. «Что это ты так бережно несешь?»— обратился он ко мне. «Своего почтаря!» — с гордостью ответил я. «Почтаря? — как бы заинтересовавшись, спросил он. — Покажи!»
Ничего не подозревая, я слегка приподнял крышку. В то же мгновение Ронька сильно ударил по дну коробки и пустился наутек. Коробка выпала у меня из рук, а испуганная птица стремительно взвилась вверх. Я был потрясен. Ведь мой Снежок не только не вылетал за окно, но даже никогда не видел двора. Но самое ужасное это то, что он вылетел из коробки на улице. Дом наш большой шестиэтажный, а мы жили в четвертом этаже, так что я решил, что Снежок безвозвратно потерян. Я вернулся домой к осиротевшей голубке. Здесь меня поразило, что кто-то стучит в стекло. Еще не понимая, что это значит, я открыл форточку, и в комнату ворвался Снежок; громко хлопая крыльями, он слетел на пол и завертелся, радостно воркуя. С момента, как Снежок вылетел из коробки, прошло едва ли две минуты, а он не только сразу нашел свой двор, но даже и форточку! Наверное, ему помогло то, что окно было замазано мелом. Когда я пришел наконец в себя, я схватил белоснежную птицу и закружился с ней по комнате в какой-то пляске диких.
Я часто подумывал раньше: а что, если выпустить Снежка? Ведь почтовые голуби хорошо находят свой дом. Но я читал, что их надо предварительно тренировать, и никак не мог отважиться на это, боясь потерять любимую птицу. Теперь же я твердо решил с наступлением тепла заняться тренировкой своего почтаря.
Весной, в первый же теплый день, я, предварительно заперев голубку, открыл окно. Но Снежок не хотел вылетать. Я долго ждал и, потеряв терпение, взял птицу и выбросил в окно. Голубь, покружившись в шахте двора, вернулся домой. Первый опыт удался, и я стал повторять тренировки. Сначала я пускал его только в окно, затем стал выносить на улицу. Почтарь немедленно возвращался домой. Выпущенный, он высоко взмывал вверх и, сделав несколько кругов, нырял в наш двор. Постепенно я увеличивал расстояние. Особенно мне нравилось ждать возвращения Снежка. Я сажал его в коробку и просил брата отнести подальше от дома и выпустить. Сколько было радости, когда над двором появлялся белый голубь и летел прямо в открытое окно, на котором я ждал его с бьющимся сердцем!
Кончалось лето. Мой почтарь неизменно возвращался с самых дальних расстояний. Теперь уже я увозил его в Сестрорецк, Пушкин, Песочную и, выпустив, спешил домой. Вернувшись я заставал Снежка уже на месте. Все жильцы нашего дома восхищались красивой, сильной и умной птицей. Лишь один человек сгорал от досады и зависти. Это был Ронька. Вскоре его семья должна была переехать в Москву, и он усиленно готовился к отъезду — тренировался в стрельбе из рогатки.
