Петр. Ну, послушайте...
Акулина Ивановна. А заговоришь когда, - одни огорчения от тебя... То не так, это - не эдак... мать родную, как девчонку, учить начнешь, да укорять, да насмехаться...
(Петр, махнув рукой, быстро уходит в сени. Акулина Ивановна вслед ему.) Ишь, вот сколько наговорил! (Отирает глаза концом передника и всхлипывает.)
Перчихин (входит. Он в рваной куртке, из дыр ее торчит грязная вата, подпоясан веревкой, в лаптях и меховой шапке.) Ты чего куксишься? Али Петруха обидел? Чего-то он мимо меня, как стриж, вильнул... даже здравствуй не сказал. Поля - здесь?
Акулина Ивановна (вздыхая). В кухне, капусту шинкует...
Перчихин. Вот у птиц - хорош порядок! Оперился птенец - лети на все четыре стороны... никакой ему муштровки от отца с матерью нет... Чайку тут мне не осталось?
Акулина Ивановна. Ты, видно, тоже птичьих порядков придерживаешься в своем-то быту?
Перчихин. Вот именно, это самое! И хорошо ведь! Ничего у меня нет, никому я не мешаю... вроде как не на земле, а на воздухе живу.
Акулина Ивановна (презрительно). И никакого уваженья от людей не имеешь. На, пей... холодный только чай-то... да и жидковат немного...
Перчихин (поднимая стакан на свет). Не густо... ну, спасибо, хоть не пусто! В густом-то еще, пожалуй, увязнешь... А что до уважения, так сделайте милость, не уважайте... я сам никого не уважаю...
Акулина Ивановна. А кому оно, уважение твое, нужно? Никому...
Перчихин. И отличное дело!.. Я так замечаю, что люди, которые на земле свой кус хлеба берут, - друг у друга изо рта его дерут. А я получаю пищу из воздуха... от небесных птиц кормлюсь... мое дело чистенькое!
Акулина Ивановна. Ну, а свадьба - скоро?
Перчихин. Чья? Моя, что ли? Так еще та кукушка, которая за меня бы замуж пошла, - в здешние леса не прилетала, шельма! Пожалуй, совсем опоздает... не дождамшись - помру...
Акулина Ивановна. Ты не болтай пустяков, а прямо говори - когда венчаешь?
Перчихин. Кого?
Акулина Ивановна. Дочь! Будто не знает... ишь!
Перчихин. Дочь? Когда захочет, обвенчаю... коли будет с кем венчать...
Акулина Ивановна. Давно ли это у них затеялось?
Перчихин. Что? У кого?
Акулина Ивановна. Да не ломай паяца-то! Ведь сказала же она хоть тебе-то...
Перчихин. Про что?
Акулина Ивановна. Про свадьбу...
Перчихин. Это про чью?
Акулина Ивановна. Тьфу тебе! Старик уж ведь, стыдился бы юродствовать-то!
Перчихин. Ты погоди! Ты не серчай... а скажи просто - в чем суть дела?
Акулина Ивановна. Говорить-то с тобой охоты нет...
