Провинциальными городами станут,
Когда умолкнет эхо наконец
Последнего государственного гимна.
Когда любимая, несчастная Европа
Поднимется с колен и двинется вперед…
Я жду в своей старинной келье.
Ах, сколько их, таких, как я, вот так же ждет?
Он умолк и иронически посмотрел на Янека:
— Ну как, что ты об этом думаешь? Не правда ли, великолепно?
— Я больше люблю музыку, — вежливо возразил Янек.
Молодой человек рассмеялся.
— Что ж, по крайней мере, откровенно. Я действительно не силен в поэзии. Но я прирожденный прозаик. Кстати, меня зовут Адам Добранский. А тебя?
— Ян Твардовский.
Молодой человек вдруг замер, и его лицо помрачнело.
— Ты сын доктора Твардовского?
— Да.
Студент пристально посмотрел на него. Замялся, хотел было что-то сказать, но потом опять улыбнулся:
— Мне рассказывал о тебе старый бирюк Крыленко.
— Что же он сказал? — с недоверием спросил Янек.
— Он сказал мне: «Мы приняли одного краснокожего».
Янек улыбнулся, вспомнив Виннету… Как давно это было!
— Если ты вечером свободен, — предложил Добранский, — приходи в нашу нору. Мы читаем, обсуждаем новости… Ты слышал, Сталинград еще держится?
— А американцы?
— Скоро откроют второй фронт в Европе.
— Я в это не верю, — спокойно сказал Янек. — Не придут они сюда. Слишком далеко. Они даже не знают о нашем существовании, или им просто наплевать. Мой отец тоже говорил, что они скоро придут, а потом пропал без вести. Я не знаю, что с ним.
Добранский тут же сменил тему.
— Значит, решено, вечером приходишь. Если тебе повезет, у нас на ужин будет кролик. Невероятно, однако должен же быть в этом лесу хоть один кролик.
Они рассмеялись.
— Мы будем тебя ждать. Договорились?
— Договорились. А где это?
— Придешь сюда, тебя заберут. У нас всегда кто-нибудь стоит на часах.
— Я приду, — пообещал Янек.
Вечером он бросил в свой пустой мешок пару пригоршней картошки, закинул его на плечо и отправился в путь. Светила луна. Было холодно, но то был сухой, очищающий холод. На почти светлом небе выделялось черное кружево листвы, горели звезды; Большая Медведица играла с облаками. Янек добрался до пруда и пошел по тропинке. Он думал о Зосе. Размышлял о том, требует ли воинская дисциплина, чтобы он спрашивал у партизан разрешения жениться на ней. Вероятно, они посмеялись бы над ним и сказали, что он слишком молод. Похоже, он слишком молод для всего, помимо голода, холода и пуль.
— Сюда, — позвал чей-то голос.
Янек вздрогнул.
— Да, прекрасная ночь, — сказал Добранский, — можно помечтать.
