— Да.
Она не сводила глаз с Янека. Потом неожиданно наклонилась и коснулась его лица кончиками пальцев.
— Kocha, lubi, szanuje?…[18]
— Оставь его, — сказал младший Зборовский. — Он не знает, что это такое. Он никогда не делал этого. Правда, Твардовский, ты никогда этого не делал?
— Чего? — спросил Янек.
— Вот видишь, — торжествующе сказал младший Зборовский. — Он не знает, что это такое!
— Nie chce, nie dba, nie czuje?[19] — закончила девочка.
Янек вскочил и убежал в лес. Он услышал, как младший Зборовский громко расхохотался… Мальчик шел некоторое время, а потом остановился за пихтой: девочка шла за ним. Янек хотел пошевелиться… а ноги ватные.
— Почему ты боишься меня?
— Я не боюсь.
Она взяла его за руку. Он отдернул ее.
— Ты милый. Не такой, как другие. Я люблю тебя…
— Но я ничего для этого не сделал.
— Ничего и не надо делать… Я люблю тебя. У тебя нет родителей?
— Есть. Но я не знаю, где они.
— Моих убило бомбой три года назад. Мой отец был инженером. А чем занимался твой?
— Он был врачом.
Она снова взяла его за руку.
— Куда ты собрался?
— У меня есть своя землянка.
— Далеко?
— Нет.
— Можно, я пойду с тобой?
Он услышал свой голос, изменившийся до неузнаваемости, который вопреки его воле сказал:
— Да.
Они шли молча. Он думал об отце и о своем обещании никогда никому не показывать землянку… Наверное, она угадала его мысли и тихо сказала:
— Не бойся. Я никому не скажу.
— А я и не боюсь. Я ничего не боюсь.
Она улыбнулась:
— Дай мне тогда руку.
Он почувствовал ее маленькую руку в своей — холодную, худенькую. И непроизвольно сжал ее.
— Как тебя зовут?
— Ян Твардовский.
— Янек, — сказала она, — Янек… Красивое имя. Можно, я буду тебя так называть?
— Да.
Они пришли. Он отбросил ветки и помог ей спуститься. Она села на матрас и посмотрела вокруг.
— Хорошая землянка. Намного лучше, чем у Черва.
— Мы вырыли ее вместе с отцом.
Он сел рядом с ней. Она прижалась к нему и больше ничего не говорила. Они долго сидели и молчали… Потом она вздохнула, расстегнула пуговицу своей шинели и смиренно сказала:
— Ты хочешь?
— Нет, нет. Вот так, сразу…
Она снова прижалась к нему.
— Просто если ты хочешь, — прошептала она. — Мне все равно. Я привыкла.
— Я не хочу!
— Как хочешь. Я уже привыкла. Вначале было очень больно. Но сейчас я привыкла и ничего не чувствую.
