– Зато она делает уроки уже в школе! – оправдывалась мать перед папой. – И мне не надо устраивать скандалы, заставляя ее выполнять домашнее задание! Она ведь у нас не поддается дрессировке!
– Ты так о ней говоришь, словно наша дочь животное!
Я слушала мирную беседу родителей за ужином и ужасалась: они говорили обо мне как о кукле, купленной в магазине. А еще я заметила, что никто из них меня не называл по имени… Папа говорил слово «дочь», а мать ограничивалась местоимением «она».
Пережив начальную школу, я с великой радостью перешла в пятый класс. Марья Антоновна осталась в прошлом. Данному факту я радовалась настолько, что стала учиться на пятерки. Учителя полагали, будто успехи в учебе – заслуга моего отца, ведь он был преподавателем в институте. Но Иван Павлович со мной не занимался уроками. Я росла самостоятельной. Единственная его заслуга: он всегда со мной разговаривал. Папа интересовался, как прошел мой день, что я думаю по тому или иному поводу… Подозреваю, что именно поэтому я такая болтливая. Что касается матери… Она бросила нас, когда мне исполнилось 10 лет.
Глава 2
Жизнь без пчелки Майи
Никогда не забуду тот день. Я пришла из школы, уже в прихожей меня смутила какая-то жуткая тишина, что-то витало в воздухе такое… даже не могу объяснить! Я бросила свой портфель прямо в коридоре и тихонько на цыпочках стала пробираться в зал. Папа сидел на диване, надломленный, но какой-то большой, словно выросший в два раза! Он казался поверженным греческим богом (нам как раз в этот день рассказывали про Зевса). И вот я прихожу, а громовержец сломан. Папа не слышал моих шагов. Я постояла напротив с минуту и тихо произнесла: «Папа». Он не реагировал. Я позвала громче, отец вздрогнул.
– А… доченька, – сказал он скрипучим голосом. – Ну, как прошел твой день?
– Получила пять, – еле слышно ответила я.
– Это хорошо, – сказал папа, снова удаляясь в свои мысли.
Я решила во что бы то ни стало вернуть его из тумана сознания и стала говорить более громко и уверенно:
– Я получила пять по внеклассному чтению.
– По внеклассному? Это как?
– Это когда не по школьной программе.
– Понятно, – произнес папа с трудом.
Вдруг из его глаз покатились здоровенные слезы. Я уставилась на них как завороженная. Я привыкла слышать о том, что настоящие мужчины не плачут. А папы тем более.
– Ты заболел? – чуть дыша, спросила я.
Он в ответ грустно улыбнулся и повернул ко мне лицо, мокрое от слез.
– Я? Нет, я здоров как бык.
