— Вань, только не тараторь ничего, ладно?
Странно было смотреть на Ваню, а думать про отца. Вот уж эти двое никогда не подружатся. Они совсем чужие. И Ваньке лучше вообще не знать о существовании такого Игоря Леонидовича…
Ночью ей снилось беспокойное, несбыточное. Снег сверкал до боли, как бывает только в Якутии в апреле и мае. Всё кругом было голубое и ослепительно-белое. Потом начинало искриться, сливаясь в общий чудесный и непередаваемый цвет — это когда они мчались вдвоём на лыжах с трамплина. Потом трамплин обрывался, и они летели. И не то ветер визжал, не то они сами кричали. И это повторялось снова и снова. И ни одного не было лица, ни одного дерева — ничего, только скорость, полёт, этот свет ослепляющий, на который никак невозможно было наглядеться, и они вдвоём с отцом.
В какой-то из полётов искр стало так много, что, кажется, сейчас душа разорвётся от счастья, и свист сделался нестерпим, захватывал сердце. Стелла неслась, но дольше, чем обычно, и почувствовала, что она одна. Что она просыпается.
Она уже знала, что проснулась. Лежала не шевелясь, надеялась, что ещё уснёт, что ещё уйдёт обратно — туда, где была. Наверное, если б можно было, она бы никогда не возвращалась оттуда, а всё летала бы и летала с ним вдвоём.
Тут она услышала далёкий свист, подобие свиста. И поняла, откуда её сон. Про якутский свет рассказывал отец. А этот полёт среди искр по сплошной пустоте она видела на картине, что висит в той комнате. В той комнате, где жил её отец.
И снова раздался свист. Да нет же — телефонный звонок! Совершенно автоматически Стелла выскочила из кровати. Зачем ей это нужно было? Сон исчезал, разбиваясь в брызги и тут же тая, обесцвечиваясь с каждым шагом её босых ног по холодному утреннему полу.
Она сдёрнула трубку — успела! — хрипло сказала: «Алё!» — и скорей подобрала ноги. Сидела, как Робинзон Крузо в первую ночь на необитаемом острове. Была несуразная рань, солнце ещё и не думало выбираться из-за горизонта. Лишь кое-где громадина ночи была размыта сероватой водицей будущего рассвета.
Всё это ей удалось заметить и сообразить в ту совершенно несуществующую паузу между её: «Алё» и словами: «Стеллочка! Привет!». Отец…
Это было продолжением сна, но худшим, чем сон. Потому что отец наяву был хуже, чем в её сне.
— Стелка, я как с печки свалился, да? Это, видишь ли, поезд такой придумали. Приходится быть сумасшедшим с ним за компанию.
Она успела прийти в себя, собраться с духом. Но говорить, к счастью, ещё ничего не требовалось. И она просто кашлянула в трубку — что присутствует.
