— Пожалуй. Нет былой живости. — Он грустно улыбнулся. — Да и все мы не помолодели, годы берут своё.
Анна и Бетси переглянулись. Последнее время эта тема не сходила у него с языка.
— А помните старика, что жил напротив? Ну, у него ещё коза была? — уныло продолжал Уилф.
— Да, припоминаю, — сказала Анна. — Мистер Симпсон, кажется… низенький такой, тощий.
— Да-да, тот самый. Занятный старикашка. Симкис, а не Симпсон. — Уилф замолчал.
— Ты его встретил? — со скукой в голосе сказала Бетси. — Ну и как он? Всё такой же шутник?
— Да нет, — ответил Уилф. — Умер он…
У Анны вырвался смешок.
— Анна! — осуждающе произнесла мать. — В чём дело?
— Ничего смешного, Анна, — покачал головой Уилф. — Был человек — и нету… Сердце… Неужели Алиса не сказала?
— Нет… она никогда… Хотя, постой, конечно, говорила, полгода назад, а то и больше. Теперь вспомнила. Она сказала об этом как-то вскользь и, по-моему, не очень была огорчена, ты же её знаешь… А дом в конце концов продали… Объявление висело, висело: всё никак покупателя найти не могли… Интересно, кто на него позарился?
— Я видел новую хозяйку, когда шёл домой, — оживился Уилф, радуясь возможности первым сообщить новость. — Немного поболтали. Славная женщина, одета немного вычурно, но славная. Миссис Салливан. Вдова.
— А какая она из себя? — спросила Бетси. — Как же это я ни разу её не видела?
— Довольно крупная женщина, с меня ростом, и формы такие, знаешь… Не думаю, чтобы Алиса с ней сошлась. У этой миссис Салливан тут в городе магазинчик сувениров, но похоже, торговля идёт не слишком хорошо. Да ещё грудной ребёнок на руках, один правда.
— Ай-яй-яй! — запричитала Бетси. — Видно, муж недавно умер. А как это случилось, Уилфи?
— Господи боже мой, да не мог же я её об этом расспрашивать! Мы ведь просто перекинулись словом-другим через забор.
— Ну конечно, но я подумала, может, она сама обмолвилась. — Бетси помолчала и вдруг резко сменила тему:- Ты бы прилёг, Уилфи, постель уже готова.
— А почему не все приезжают сегодня? — спросила Анна; она тем временем неторопливо убирала со стола и складывала посуду в раковину.
— Ник занят. У него в университете драмкружок или что-то в этом роде. Люблю Ника, ужасно мил. Кристофер так будет рад повидаться с ним и с Джереми. Для него друзья — это всё. А они оба такие славные мальчики. «Старый друг — лучше новых двух» — заезженная поговорка, но очень точная. Верно, Анна?
— Да, конечно, — сухо ответила дочь. — Только они уже давно не мальчики, мама. У Джереми семья, Ник тоже, можно сказать, женат.
