И это было вот что. В самую первую поездку с мамой к ее родителями в Версаль, штат Индиана, какую я помню, дедушка велел мне не подходить к старой яме за фермерским домом, в которую когда-то была вкопана цистерна. Яма была прикрыта куском старой фанеры, и должен был приехать бульдозер и засыпать ее землей. Но я как раз недавно прочитала «Алису в Стране Чудес» и меня ужасно притягивало все, что хоть немного похоже на кроличью нору. Поэтому я отодвинула фанеру, встала на край ямы и стала смотреть в глубокую черную яму, думая, ведет ли она в Страну Чудес и могу ли я туда попасть.
И, конечно, земля с краю осыпалась, и я свалилась в яму.
Только я попала совсем не в Страну Чудес.
Я не ушиблась или что-нибудь в этом роде, и в конце концов смогла выбраться, хватаясь за корни деревьев, которые торчали из стен ямы. Потом я вернула фанеру на место и пошла домой, дрожащая, грязная и вонючая. Я не стала никому рассказывать о том, что случилось, потому что знала, что дедушка ужасно рассердится. К счастью, никто ничего не узнал.
Но дело в том, что в прошлое воскресенье, когда я поговорила с Майклом по телефону, у меня возникло такое чувство, будто я снова сижу на дне той ямы. Серьезно. Как будто я сижу там, смотрю на голубое небо далеко наверху, совершенно не понимая, как я оказалась в таком положении.
Только в этот раз не было корней, за которые я могла бы ухватиться и выбраться. Я застряла на самом дне. Я могу видеть жизнь, которая идет наверху – солнце, птиц, облака, веселых людей – но я не могу вернуться к ним. Я могу только смотреть на них, сидя на самом дне глубокой черной дыры,
В общем, когда я закончила все это объяснять – то есть, примерно тогда, когда я плакала уже так сильно, что больше не могла говорить – папа начал мрачно бурчать что-то о том, что он сделает с дедушкой, когда увидит его в следующий раз.
Тем временем доктор Натс поднял глаза от листка бумаги, на котором что-то писал все время, пока я говорила, посмотрел мне в глаза и сказал нечто удивительное. Он сказал:
– В жизни иногда случается, что ты падаешь в яму, из которой не можешь выбраться самостоятельно. Вот тут и помогают друзья. Однако они не смогут помочь, если ты не дашь им понять, что ты в яме.
Я опять заморгала. Все это очень странно, но… об этом я как-то не подумала. Понимаю, это звучит тупо, но идея обратиться за помощью как-то никогда не приходила мне в голову.
– Ну, теперь, когда мы действительно знаем, что вы в яме, – протянул доктор Натс в манере жителя Среднего Запада, – вы позволите нам протянуть вам руку помощи?
