До крыльца Лидии долетал смех дамочек Белл и их гостей. Она не сомневалась: они смеются над ней или, что еще хуже, жалеют ее. Ловя мечтательный взгляд мужа, устремленный на соседний дом, Лидия скисала. С ней и раньше-то было не сладко, а теперь она и вовсе превратилась в уксус.
*
К тому времени как Адам присоединился к сборищу на веранде у Беллов, уже стемнело. Внутри дома на лампы были наброшены шелковые шарфики с бахромой: кобальтово-синий, помадно-красный и тыквенно-золотистый — отчего окна походили на витражи. На ступеньках крыльца расположилась горстка юношей и девушек, в их бокалах мелодично позвякивали кубики льда, а кончики сигарет точками выделялись во мраке, будто красные светлячки. На лужайке горела пара-тройка светильников — ровно столько, чтобы никто не споткнулся и не свалился с крыльца, а на небольшом столике был устроен бар, и гости сами могли наливать и смешивать себе напитки.
Адам подошел посреди длинного повествования. Рассказчик, красивый молодой человек, обладал южным акцентом: растягивал гласные, говорил гладко и медленно, но время от времени вдруг непонятно с чего начинал тараторить.
— И оте-ец сказал: «Прости-ите, но собак мы не…»
Адам узнал его: это был сын директора похоронного бюро, приехал домой на весенние каникулы. Парень учился в Гарварде, как и Адам когда-то.
Рассказчик вдруг осекся, на губах застыло так и не законченное слово. Проследив его взгляд, собравшиеся увидели женщину, шагающую по двору. Серебристое шелковое платье переливалось, и казалось, будто дама облачена в лунный свет. Она словно бы парила в ночи, неподвластная силам тяготения и земным законам, тянувшим остальных вниз. Почувствовав на себе взгляды гостей, женщина обернулась. Даже с такого расстояния ее глаза пронзили их, у рассказчика совсем сперло дыхание, он больше не мог продолжать.
— Шарлотта! — окликнул ее один из собравшихся. — Идите к нам!
Заметив выражения их юных лиц, она рассмеялась. Этот смех заставил молодежь почувствовать, как мало они знают о жизни, но какие увлекательные открытия им еще предстоят. Кто-то прокашлялся, а юный рассказчик растерянно огляделся по сторонам.
— Простите, — промямлил он (кстати, его фамилия была Фостер), беспомощно вскинув руки, — я что-то совсем забыл, о чем рассказывал.
Все так и покатились от хохота.
— Так что сталось с собакой? — наконец спросил кто-то из гостей.
— А, ее похоронили вместе с покойником, — отхлебывая из бокала, Фостер следил взглядом, как Шарлотта движется по двору. — Положили сверху на гроб.
