– Эмили, – через несколько секунд сказала Рут.
– Что?
– Эмили. Я хочу назвать ее Эмили.
– А что, если будет мальчик?
Рут улыбнулась:
– Не будет.
Эту историю Эмили вспоминала в свой последний день, поражаясь, что вообще запомнила ее. Она слышала этот рассказ всего лишь дважды в жизни – один раз от тети Лауры, которая по секрету все ей поведала. Эмили тогда исполнилось тринадцать лет, и тетя преподнесла ей такой странный секретный подарок ко дню рождения; и еще раз – от матери в тот день, когда Эмили оставляла родную ферму, чтобы выйти замуж за Ларса и начать свою собственную жизнь. Во время повествования мать хихикала, чего никогда не делала тетя, и Эмили слегка пугалась. В заключение мать сказала, что ей стоит помнить эту историю, которая отнюдь не смешна, – на тот случай, если придет день, когда она ей понадобится.
Вот сегодня она ей и понадобилась, подумала Эмили, размышляя, сможет ли она после всех этих лет сделать это. А если сможет, чего ради надо было терять все эти годы?
Сегодня был последний день. Последний день тайн. Она лежала на спине в постели, прижимая правую руку к плоскому животу, загоняя боль все глубже и глубже, сдерживая то пагубное зло, растущий комок которого неустанно шевелился в ней, протягивая голодные щупальцы к ее обнаженным нервам. Господи, как больно.
За окном ее спальни тонкая, безукоризненно четкая полоска света прорезала и приподняла черный занавес на горизонте, и висящая в комнате темнота стала рассеиваться. В той комнате, где в течение ее жизни было место и любви, и адским мукам.
Не успели прозвучать первые трели утренних птиц, как Эмили спустила ноги на пол и в приступе мучительной боли склонила голову на колени. Она плотно сжала веки, и перед глазами завибрировали вспышки света.
Старая дряхлая развалина, хрупкая маленькая женщина с редкими седыми волосами и острыми коленками, она оставалась наедине со своей болью и слушала, как птицы веселым нестройным хором почему-то приветствовали утро.
Учитывая тот объем дел, которые ее ждали с утра, она как-то странно вела себя. Приготовила и съела овсянку; выпила свою драгоценную единственную за день чашку кофе, тщательно вымыла тарелку и чашку с блюдцем в выцветших красных розочках, вспоминая, что этот рисунок всегда был в ее жизни, удивляясь долгим годам бездействия. Теперь все воспринималось острее и четче, словно раньше она видела жизнь не в фокусе.
Затем она подошла к старому шкафчику с оружием, который стоял в столовой.
