Китайцам.
По цене металлолома…
КАК ПИШЕТСЯ РАССКАЗ
«Ровно в 12 часов по Гринвичу Петя Касаткин закрыл свой рот». Действительно, а чего бы Пете Касаткину не закрыть свой рот? По Гринвичу. Интересно, зачем он его вообще открывал? А вот и чьи-то голоса:
– Между прочим, наш зам, судя по всему, в прошлой жизни был конским слепнем.
– Навозом он был. Конским.
– Да нет, у него склад ума татарской женщины.
– А у вас шаловливое лицо.
– Хорошо еще, что не шалавистое.
– Слушайте, маженуар – это одеколон или мужик?
– Ну ты, слепок с античной ночной вазы, чего застыл с алебардой?
– Дождались! Сцена пятая, картина седьмая, те же и тень отца Гамлета.
Голоса слабеют и пропадают.
Я пишу рассказ. Я пишу его в любое время: когда стою, сижу, лежу, еду. Могу из-за рассказа уехать не туда. «Ровно в 12 часов по Гринвичу..» Он начинается всегда с одной только фразы. Вот как эта. Главное – не торопить рассказ, и он пойдет сам. А ты вроде бы и не при чем. Ты наблюдаешь со стороны, как он обрастает словами, и как слова соединяются друг с другом, как они друг в друга влюбляются, втюриваются, втюхиваются, и как они изменяют друг другу, бросают на полпути. А потом с какого-то момента вдруг пошли, пошли люди, лица, события. Они хлынули, они мешают друг другу, и половина рассказа уходит неизвестно куда, так никогда и не попав на бумагу.
Может быть, когда-нибудь память вернет их?
Вполне может быть.
А может быть, и нет…
А раз нет, значит так и должно было случиться.
У Б. вальковатое, массивное туловище на коротких толстых ногах
Жизнь животных. Млекопитающие. Под ред. акад. В. Е. Соколова
БЕГЕМОТ
Эй вы, бродяги заскорузлые, инвалиды ума!
Именно вам мое повествование предназначается, хотя кому как не мне следовало бы знать, что вам, в сущности, на него наплевать.
На самом-то деле вам бы, конечно, хотелось выкушать бидончик вина и, в чудеснейшем настроении, ухватив ближайшую тетку за танкерную часть, потерять на некоторое время малую толику своего соколиного зрения и на ощупь проверить, все ли там у нее в наличии и на прежних местах.
Ах вы черти полосатые!
Нельзя ни на минуту оставить вас без присмотра!
Обязательно залезете даме в ее макроме.
Между прочим, должен вам сообщить, что Бог придумал для человека очень смешной способ размножения: существует, видите ли, некоторый шарик, который, при известных обстоятельствах, накачивается – не воздухом, конечно, а жидкостью.
Шарик, в обычное время висящий мокренькой тряпочкой, можно сказать, сейчас же встает, и даже тянется к небу, видимо возносит к нему свои желания, и в этот момент изо всех сил работает насосик-сердце, которое тюкает-тюкает, бедняжечка, и накачивает этот шарик, поддерживая его вертикальную жизнь.
