Он лег грудью на подоконник, положил подбородок на руки и глубоко вдохнул свежий ночной воздух. Жимолостью пахнет, или это все еще лилии? На небе высыпали звезды, и что-то сегодня сов много летает! Четыре, по меньшей мере. Что за ночь была бы без сов и звезд? Но в том-то вся хитрость, что мы ничего не можем представить себе не таким, и не так, как в данную минуту. И что будет дальше, мы тоже не знаем; но когда это наступает, то кажется, что ничего другого и быть не могло. Как странно - ты можешь делать все, что тебе захочется, но когда сделаешь, оказывается, что именно это ты и должен был сделать... А что это за свет там, внизу слева? Чье это окно - старушки Тринг? Нет, это маленькая комнатка для гостей... а-а, там Сильвия! Значит, она не спит! Он свесился как мог за окно и тихо окликнул ее голосом, который она назвала пуховым: "Сильвия!"
Свет заколебался, и в окне появилась ее голова. Лицо, обрамленное распущенными волосами, обратилось к нему. Он лишь наполовину различал его, а наполовину воображал его себе, - таинственное, смутное. И шепотом спросил:
- Как чудесно, да?
- Изумительно, - донесся ответный шепот.
- Отчего вы не спите?
- Не хочется. А вам?
- Ни капельки. Слышите, как совы кричат?
- Конечно, слышу.
- А пахнет-то как!
- Замечательно. Вы меня видите?
- Чуть-чуть. А вы меня?
- Мне не видно вашего носа. Принести свечку?
- Нет, нет. Вы все испортите. На чем вы сидите?
- На подоконнике.
- У вас так шея заболит.
- Н-нет, ничего.
- Хотите есть?
- Да.
- Подождите секундочку. Я спущу вам шоколаду в полотенце - оно длинное, как раз достанет. Держите!
Из окна высунулась смутно различимая белая рука.
- Поймали? Послушайте, а вы не простудитесь?
- Да нет.
- Так красиво, что просто невозможно спать!
- Марк!
- Что?
- Вы какую звезду выбираете? Моя - вон та белая над большим кленом.
- А моя - вон та, что мерцает красным, во-он, над беседкой! Сильвия!
- Что?
- Ловите!
- Ой! Я не смогла - что это было?
- Ничего.
- Нет, правда. Что?
- Ничего. Просто моя звезда. Она запуталась у вас в волосах.
- О!
- Слушайте!
Стало тихо, потом послышался ее испуганный шепот:
- Что?
И его замирающее:
- Спасайся!
Что это было - окно ли где отворилось? Он внимательно оглядел длинный фасад окутанного сумраком дома. Нигде ни огонька. И белое смутное пятно в ее окне тоже исчезло. Все вокруг было темное, спокойное, напоенное по-прежнему запахом чего-то чудесного. И тут он вдруг увидел, откуда струился этот запах. Под окнами, заслонив стену, рос жасмин, и жасмин был весь в цвету! Звезды, звезды не только на небе! Быть может, небо на самом деле - это поросший белыми цветами луг; и там гуляет бог и срывает звезды...
