- Род господина маркиза дал великолепных офицеров многим армиям, начал Дубильная Бочка. - Но, увы, и во французской армии еще недавно служил племянник господина маркиза... Маркиз прикрыл глаза.
- Он убит? - тихо спросил он.
- Он сделал отличную карьеру, - улыбаясь, продолжил Дубильная Бочка. Стал французским лейтенантом в семнадцать лет. У меня тоже есть сын, и я с радостью сделал бы из него солдата, но он - горбатый и годится разве что в монахи.
- Так он - убит? - повторил вопрос маркиз. Он стоял неподвижно, но тень его в неверном свете костра колебалась и вздрагивала, словно не старик, а его тень с напряжением и страхом ожидала ответа...
- В армии французского императора воюют многие нации - немцы, голландцы, неаполитанцы и поляки. Почему бы и испанцу не послужить у французов?
- Он - мертв? - резко крикнул маркиз.
- Да! Мертв! И скачет теперь в ад наперегонки с дьяволом! - злобно захохотал Дубильная Бочка, так что эхо разнеслось по лесу.
- Я был рядом, когда мать рожала его, - тихо и мрачно проговорил маркиз. - И в купель при святом крещении опустил его я. Но он был своевольным с рождения, непостоянным, как тень на стене. Да подарит ему Бог вечное пристанище...
- Дьявол в аду даст ему пристанище, изменнику! - злобно вскричал Дубильная Бочка.
- Аминь! - закончил английский капитан, и было непонятно, относилось ли это к молитве маркиза или к проклятию полковника...
Маркиз подошел к иконе и склонился перед нею до земли. Оба испанца, которые молились рядом, подвинулись, освободив ему место.
- Я-то, правда, - обратился Дубильная Бочка к англичанину, - не могу похвалиться знатной родней. Мать у меня была горничной, а отец чинил сапоги, зато я служу моему королю и святой церкви - не всем же людям быть дворянами...
- Боже, ты ведаешь, что мы - бедные люди - не умеем прожить без греха! - молился маркиз.
- Наша высшая знать, имейте в виду, капитан, - горько и зло усмехаясь, продолжал Сарачо, - тот же герцог Инфантадо, маркиз Вильяфранка, оба графа Оргаса - отец с сыном, герцог де Альбукерке - все они смылись в Байонну и присягнули королю Хосе[6].
- Не позабудь, о Боже, что и два твоих апостола стали - один предателем, а другой - трусом! - слышалась вновь молитва маркиза.
- Да, наши гордые гранды первыми побежали в Байонну продавать свою честь за покой и французское золото... А почему бы и нет? Или луидоры отчеканены из худшего золота, чем наши дублоны?
- Святой Август был в юности развратен, но Ты простил его. Слышишь меня, Боже? Сам Павел был гонителем церкви, а Матфей был мытарем и грабил бедняков, святой Петр ложно поклялся Тебе отдать душу свою за Тебя, но Ты помиловал их... Слышишь меня, Боже? - в отчаянии взывал старый маркиз.
