Бен был прямым наследником богатой филадельфийской семьи. Он закончил частную школу в Экзетере, потом с отличием отучился в Уортонской бизнес-школе и с тех пор только тем и занимался, что поднимался по карьерной лестнице в области банковских инвестиций.
Семья Картера принадлежала, как он говорил (за родственников, конечно), к «бедноте с умеренным достатком». Его отец водил грузовик-фургон, на котором развозил продукты по сети молочных магазинов в Иллинойсе. Мать была домохозяйкой, растила Картера и четверых его братьев и сестер. В детстве Картер много болел. Он перенес все детские инфекции: свинку, корь, ветрянку и вдобавок что-то вроде астмы. Он так всегда и говорил — «что-то вроде», потому что в подростковом возрасте астма у него таинственным образом прошла. И с тех пор он начал изо всех сил наверстывать упущенное время. Он занялся скалолазанием, освоил горные лыжи, путешествовал по миру. А когда он выиграл щедрую стипендию в Принстоне (к всеобщему и собственному удивлению), то не отказался от нее и потом никогда не оглядывался назад.
Но только в последние несколько лет (на самом деле это произошло как раз после его выдающихся находок на Сицилии) Картер выдвинулся в передовой эшелон специалистов в своей области. Кафедра в Нью-Йоркском университете стала для него желанным призом отчасти потому, что мистер Кингсли, в честь которого она была названа, оставил после себя солидный фонд, благодаря которому заведующий кафедрой мог получать приличное жалованье. Картер избрал для себя «костяной бизнес» не ради денег. Никто в здравом уме не пошел бы в палеонтологи, надеясь разбогатеть. Но получилось так, что кости, если можно так выразиться, легли весьма удачно для него.
Они с Беном болтали то о книгах, то о фильмах, то о международной политике, и чем дальше, тем труднее было Картеру поддерживать разговор. Его мысли постоянно возвращались к пакету «Федерал экспресс», который он положил под стул. Как он жалел о том, что не может убежать домой и вскрыть пакет, узнать, о чем ему пишет Руссо. В то время, когда Картер обнаружил «Костяную шахту» на Сицилии и приступил к раскопкам, Джузеппе Руссо, тогда еще аспирант, был его правой рукой в прямом смысле слова. Однажды у Картера неожиданно сорвался с крюка страховочный трос, Руссо успел в последнее мгновение — он схватил Картера за ворот пончо и вытащил из раскопа. Картер ясно помнил то ощущение, когда он повис в воздухе над узким туннелем более шестидесяти футов глубиной, на дне которого возвышался холм, сложенный из костей доисторических людей. Он знал: если бы не Руссо, этот холм пополнился бы и его костями.
