В самом деле, буква на что-то похожа. Скорей всего — на жерди чума. Перекладина посредине. А поют ее: «а-а-а».
Повторяю вслух:
— Буква «А».
Мой учитель подозвал одного парня и велел ему принести книгу. Букварь. Откинул влево два листа. Нацелился на букву и обвел пальцем:
— Та самая — буква «А». Вот растопырка. Вот перекладина — «А».
Он постоял немного в раздумье, оправил на мне рубаху. Потом спросил:
— Это что?
— Это «А».
— Молодец. Приходи каждый день к нам. В это же время. Научу тебя грамоте. Пока заучи только одну вот эту букву. Как читать и как писать.
Тут учитель выдал мне на руки тоненькую тетрадь, карандаш и книгу — букварь.
Такой подарок человек получает один раз в жизни — если ему посчастливится его получить.
Только в сказках такие люди, как я, умели читать и писать. Паренек-пастушок, получив три знания, победил хана и не позволил ему рубить людям головы.
Я спрятал за пазуху подарок моего нежданного учителя, крепко прижал к сердцу:
— До свидания…
Когда я вернулся в нашу войсковую юрту, один из посыльных цириков сразу сообщил:
— Тактан-Мадыр хотел тебя куда-то послать, искал-искал — весь выдохся, вместо тебя поехал другой человек.
— Куда я мог деться?.. Совсем тут близко, пониже у берега, есть дом. Захожу. Народу много. Чаю попил, потом по книге начал учиться. А в нижние хошуны я уже ездил. Только что приехал. Не пойму, что творится, товарищ!
По-настоящему расстроиться я не успел. Раздался крик:
— Генерал Тактан зовет, беги!
Прибежал. Злость у Тактан-Мадыра еще не выкипела — бурлит и пышет вовсю. Засучил рукава. По сторонам сидят два молодых цирика.
Я поклонился.
— Изволили приказать мне прийти. Я пришел.
— Весь день… Ты!.. Где шлялся?.. Не спросив… Задурил… Черный дьявол!..
В ушах у меня зазвенело. Голос мой вдруг тоже зазвенел — еще громче:
— Ведь вам известно, ездил я или не ездил гонцом в нижние хошуны. Отъездил чуть ли не целый месяц. Теперь, думаю, у меня есть право отдохнуть. Поэтому я и ходил по городу. И не шлялся. И не дурил.
— Отдохнуть!.. Не шлялся!.. Ах ты, щенок!.. Говори… Куда ходил?.. С кем болтал?.. А вы чего расселись?.. Вяжите… Допытать-допросить!..
Цирики вцепились в меня по-кошачьи. Связали руки.
Допрос короткий:
— Ну, говори.
Не собирался я скрывать ровно ничего. Так, мол, и так: вниз по берегу живут молодые парни; встретился с ними, а потом давай учиться, как читать-писать одну букву.
— Что-что?.. Не болтай… Не дури… Какую букву? Большую с перекладиной.
«Разве показать? Скорей пустит. Поймет».
