Армия давно перестала отлавливать безумцев, поселившихся недалеко от Припяти. Потому что вне Зоны они вряд ли уже посмеют выйти, а выйдя, будут сразу выловлены и помещены в карцер, где проведут остаток своей жизни, изучаемые лабораторными яйцеголовыми словно подопытные крысы. Население Зоны знало это, и потому предпочитало сгореть в пламени станции, чем тлеть в лабораториях.
Герман не приходил сюда просто ради брошенного оружия, остатков механизмов, из которых местные умельцы собирали себе машины: от печи до трактора. Да и мрачная романтика Зоны была ему уже далека. Он искал следы Жизни. Он знал, что они где-то рядом, стоит только протянуть руку, и…
Качели возле здания бывшего детского сада, ржавый автомобиль, аккуратно припаркованный возле тротуара… Брошенная кукла. Все напоминало о том, что время не повернуть вспять. Человечество должно научиться жить с новыми правилами. Смириться с ними или погибнуть.
В последние несколько месяцев Герман стал наблюдать повышение активности Зоны. Процесс увеличения радоактивности, рост растений, цикл жизни насекомых стал короче, щел в геометрической прогрессии, причем фиксировалось все это в разных точках. Создавалось впечатление, что все 30 километров Зоны стали одним гигантским реактором, набирающим обороты, выходящим из под контроля. Однако каков будет результат процесса? Неужели дремлющий вулкан 4-го энергоблока вновь проснется? Кто или что вдохнет в него силы? Вопросы мучали Германа и гнали его вперед, на север, в Припять, где он свернет к Станции.
Герман насторожился. Он привык в тишине и пустоте Зоны, но тут было что-то не так… Странное чувство. Внезапно радиометр разразился невыносимым писком, датчики, словно сойдя с ума, запестрели показаниями… Воздух мгновенно стал каким-то ватным, наполнившись потоками излучаемых частиц и Герману в лицо ударил теплый, яркий ветер. В грудь ударила волна невыносимого света, и сталкер был отброшен на спину…
«Странно, если это Второй Взрыв, я должен бытьь уже мертв!», – подумал Герман, лежа на битом стекле тротуара. Его обволакивала какая-то мягкая материя, проникавшая насквозь сквозь панцирь захитного скафандра, сливаясь с его клетками. Герман открыл глаза и увидел Это. Светящийся переливающийся шар, висящзий в воздухе метрах в десяти от сталкера, искрился и издавал какой-то натянутый звенящий звук. Герман не верил своим глазам. Он схватил фотокамеру и начал судорожно снимать объект. Однако чувство Сталкера металось в его груди, требуя бежать со всех ног, уйти как можно дальше от этого шара, излучавшего неиспытанную ранее тревогу.
