Я думаю о нем целыми днями. Засыпаю с его именем, просыпаюсь. Делаю повседневные дела, а образ катамаранщика непременно присутствует в моих мыслях в виде неменяющегося фона к этим мыслям. Я больше не смогу жить без этого фона. Не смогу нормально существовать без прикосновений Марата. Кажется, я выучила его всего… Знаю особенности его походки — он ходит немного подавшись вперед, потом одергивает себя и выпрямляет спину, отчетливо помню его улыбку, нос с небольшой горбинкой, которая чрезвычайно ему идет, помню его ногти на руках… Однажды, бросив взгляд на правую руку Марата, я удивилась его хорошо ухоженным ногтям — кончик ногтя был на миллиметр выше подушечки. Заметив мое замешательство, катамаранщик объяснил, что ногти ему нужны для игры на гитаре — при извлечении звука ногтем мелодия получается звонкая и четкая. Марат показал левую руку — ту, которой прижимают струны к грифу, и оказалось, что они коротко подстрижены — чтобы не мешали придавливать струны. Я не знала, что на классической гитаре играют ногтевым способом… Сколько раз я рассматривала его пальцы, когда держала ладонь в своей руке! Неужели я всего этого лишусь? Пусть на время, но лишусь…
Выдержу ли я достойно разлуку? Или раскисну?
В голове раздался голос мамы, начитавшейся китайских афоризмов: «Благородный муж стойко переносит беды. А низкий человек в беде распускается».
Может, правы китайцы? Почему‑то мне кажется, что я окажусь «благородным мужем» и стойко перенесу появившуюся на пути трудность. Или нет?
— О чем ты думаешь? — вдруг услышала я рядом с собой.
От неожиданности я вздрогнула и перепугалась.
— Марат? — удивилась я, увидев катамаранщика, который стоял в метре от меня и держал руки в карманах шорт.
Он кивнул и сел на песок.
— Я так и знал, что ты сюда придешь. О чем думаешь, Полина?
— Сам знаешь, о чем… Честно говоря, ничего придумать не могу.
— А ничего и не надо придумывать, — тихо произнес Марат. — Я и так уже все придумал. Следующим летом я снова приеду сюда. И останусь здесь. Рядом с тобой.
— Я и хочу этого, и одновременно нет, — призналась я.
— Почему?
— Да потому, что я не имею права лишать тебя привычной жизни! Из большого города ты переедешь в наш. Здесь жизнь есть только в теплое время года. А в остальное… Улицы пустынные. Чем ты тут будешь заниматься? И я к тебе приехать не могу. Меня не пустят.
— Глупая ты, глупая, — вздохнул Марат.
— Это еще почему я глупая?
— Потому что не можешь понять, что от твоего города мне нужна только ты. Мне не нужны улицы, ничего мне не нужно. Только ты нужна. Я сюда не для развлечений каких‑то приеду, а к тебе.
