"Значит,-допытывался Вист,-о таланте и вкусе автора у вас судят только по его произведениям, я вас правильно понял?"
"Конечно".
"Но чтобы иметь суждение о произведении, надо же иметь само произведение, не так ли, Вадим?"
"Ну да, один пишет книгу, остальные читают и судят".
"Значит, писатель пишет, не получая предварительного разрешения? Без предварительного обследования? Не имея квитанции? Это вы имеете в виду, Вадим?"
"Что за постановка вопроса…"-пожал плечами Вадим.
"Выходит,-настырно докапывался Вист,на вашей счастливой планете истинный талант угадывается интуитивно, и более достойные всегда предпочитаются менее достойным?"
"Если бы так…" – не стал обманывать инопланетянина Вадим.
"Стало быть, может быть напечатана, например, вещь неталантливая, или безвкусная, или даже бездарная?"
"Может, дорогой, свободно может", – согласился Вадим.
"Ну тогда, – торжествующе заключил Вист,-на той самой планете с литеразаврами обстоит гораздо надежнее".
"Ну уж…"
"Вот вам и ну. Стоит у них там уникальная машина – Определитель таланта и вкуса – самых необходимых в литературном творчестве компонентов. Оценка производится по стобалльной системе. Правда, сто баллов – это оценка маловероятная, так сказать, потолок с огромным запасом. Но чем черт не шутит? Представьте теперь, что кто-то из тамошних жителей ощутил в себе творческий подъем, жжение-горение, желание донести до масс свои думы и чаяния, сокровенные свои жизненные наблюдения. Одним словом, почувствовал призвание, возжелал стать литеразавром. Как он поступает?
Идет он, полный трепетных надежд, в помещение, где стоит эта самая Машина (а впуск туда, отметьте, открыт для любого желающего), и отдает себя в руки операторов-спортивных мужчин, людей незаинтересованных, не литеразавров. Ну-тишина, белые халаты, контакты ко лбу и к сердцу… Поворот, щелчок, и выскакивает соискателю в руки биркаоценка. Допустим, такая: "талант- 1,3; вкус – 0,4". А даже нижний предел допуска в литеразавры – тридцать баллов по обеим дисциплинам. Вот и поди, и сунься с такими-то показателями!"
"А не пытались эти, у которых 0,4, поломать Машину?" полюбопытствовал Вадим.
"Пытались, конечно, только операторы-то на что? Мужики здоровые!"-засмеялся Вист.
Вдруг он резко оборвал смех.
"Вот! Начинается!-крикнул он.-Отражение! Тридцать пять секунд! Спасибо вам за все, Вадим. Вам и всей вашей планете! Привет всем и Виконту. Ящик ваш цел. Скорее спрашивайте о чем хотите, ну!"
