Большинство погибших (всего их свыше 80) — жертвы снайперов. Те убивали самых резких, пытаясь остановить атаку на пороге зданий. И подхлестнули ярость. Люди бежали по крови, вперёд.
Дом правительства выгорел до седьмого этажа. Молодежные группки требуют сделать из этого здания Дворец Молодежи. Вокруг него на ограде — рукописные стихи, листовки, карикатуры (повешенный Бакиев), портреты мертвых (есть и русские лица). Ворота, взорванные гранатой, дико изогнутые, прикрывает картонка — романтичная картина с конём, всадником и голубым небом.
Милиции не видать. На перекрестке движение регулирует девушка-киргизка, тонкая, в белом, театральная, увлеченная красотой своих взмахов.
Колонна, хмурая, впереди знаменосец, в середине пацан с мегафоном, обрастая новыми людьми, идёт на телецентр. Они орут: "Бакиев олсун!". "Пусть умрёт!" — переводит мне мой друг прозаик Ильдар Абузяров. Они недовольны, что Бакиев бежал. Они окружают телецентр, к ним выходят, выносят камеры, просят назвать ораторов, дают эфир.
Село Маевка. Поля за городом. Узкая дорога между полями. Чернеет земля, крупными комьями. Слева и справа толпятся парни и мужчины. Большинство в тёмном и чёрном. Разбойники. Пользуясь смутой, они захватили чужую землю. Вспоминаю тотчас: мой сын Ваня очень любит слово «разбойники» и играть в них. Выхожу из такси, осматриваюсь. Фотографирую. Будет что показать сыну. Заметили. Взвизгнув десятком глоток, с длинным раскатистым гиком ко мне бежит целый отряд. Почему-то не чувствую тревоги. В их вопле и беге что-то праздничное. Неторопливо сажусь в машину, уезжаем. Назавтра они начали резать и стрелять…
Здание парламента в центре Бишкека. Подхожу. Знакомлюсь с камуфляжной молодежью. Гостеприимно приветливы. Прошу показать зал заседаний. Ведут в зал. Вывороченные кресла, телевизор, повисший на сопле проводов.
Иду к Министерству обороны. Там Роза Отунбаева, глава Временного правительства. В здании молодые солдаты, ходоки из разных городов, вчерашние бунтари. Вернулся из эмиграции Эдиль Байсалов, молодой интеллектуал, возглавивший аппарат Розы. Целый час пьём с Розой чай с изюмом. Она выпускница философского факультета МГУ. Беседуем о смысле бытия и тайне человеческого восстания, о России и СССР, о силе кланов и возможности социальной справедливости. Бакиев запретил livejournal. В интернет-салонах города в ЖЖ не зайдёшь. Спрашиваю об этом. При мне отдается распоряжение: ЖЖ вернуть. Роза называет себя «левой», а поверженный клан — «буржуинами». Она уже снизила тарифы, взвинченные прежним режимом. Говорит, что русских никто не тронет, а мародеров и громил жестко подавят. Что у нее получится — покажет время.
