Коналл совсем окоченел, но не только от холода, воцарившегося на его земле. Он, Маккерик, глава клана, покидал город и людей, которых был обязан защищать. Причем делал это ради их же блага. Коналл радовался лишь тому, что отец не дожил до этого дня и не видел его позора.
Жена Коналла тоже умерла, как и их новорожденная дочка. После того, как случилась эта беда, месяц уже успел превратиться в луну и опять похудеть. Мать и младенец были слишком слабыми, чтобы выжить в этой суровой части Шотландии.
О факте рождения ему мрачно объявил его брат-близнец Дункан. Он вышел из дома с посеревшим лицом и сообщил тихим голосом, запинаясь:
– Это девочка. Маленькая девочка… была. – Потом замигал, будто отгоняя слезы. – Коналл, они… Нонна не…
Но Коналл не слушал дальше. Он бросился к своей низкой, обложенной дерном хижине, распахнул дверь и, повинуясь инстинкту, направился в дальний угол, где в нише стояла кровать. Он решительно не обращал внимания на тяжелый запах крови, от которого в зловещем предчувствии тошнотворно сжимался желудок. Он не слышал детского плача, но надеялся, что, может быть, на этот раз Господь смилостивится над ним.
– Нонна, – ласково позвал он, – Нонна!
Завернутая в клетчатый плед кроха лежала рядом с его женой. Коналл слышал, как Дункан вошел в жилище, слышал жалобные стенания соседей, собравшихся вокруг его дома. Он уже все знал. Протягивая дрожащую руку к неподвижному телу Нонны, он знал, что случилось самое страшное.
Жена и дочка были мертвы.
– Мне очень жаль, Коналл, – прошептал Дункан. Господь не смилостивился над Коналлом Маккериком.
Снова подул ветер, и овца очень жалобно заблеяла. Коналл шумно высморкался и вытер нос. Он ушел сегодня утром, еще до того как первые солнечные лучи рассвета осветили город Маккериков, несмотря на протесты матери и Дункана. Нонна умерла, их ребенок тоже. Эта зима была самой суровой из всех, что он помнил, и Коналл не хотел обременять своими переживаниями людей клана, у которых и без того было много проблем. Он был искусным охотником и потому решил провести зиму на охоте. Если повезет и охота будет удачной, он вернется в город весной.
Он сам выбрал изгнание, чтобы в тишине скорбеть об умерших и решить наконец, как же справиться с бедами, которые уже много лет терзают его народ. Неурожаи, болезни, засуха, проливные дожди… А все из-за проклятия, которое наложила на его клан и земли Маккериков эта женщина! Она давным-давно покинула эти места, но с каждым годом несчастья Маккериков только множились. И вот теперь не стало его жены и ребенка.
