Однажды, когда я напился в Калиспелле, надравшись после продажи какой-то медной проволоки с тамошнего грузового депо, я забрел в сувенирный магазин и заинтересовался образцами минералов, что они продавали. Мне особенно бросился в глаза сосуд черных опалов, погруженных в воду, и налюбовавшись ими некоторое время — блестящими черными камнями, каждый из которых содержал микро-вселенную многоцветного огня — я купил их за пятнадцать долларов (я хотел, было, украсть их, но клерк не спускал с меня глаз). На дальнем конце долины земля переходила в место, похожее на те глубины, запечатленные в камнях, в черноту, которая, казалось, одно мгновение выгибается в нашу сторону, а в другое становится похожей на полость пещеры. Внутри трепетали бессчетные опалесцентные крапинки и там, где фиолетовые лучи пронзали темноту, она вспыхивала, как от жара молнии, и на миг я видел то, что скрывается в темноте. Вспышки были слишком коротки, чтобы я мог определить, что это такое, но у меня сложилось впечатление, что там сложная ветвистая структура, и что она заходит довольно далеко… Очередной взрыв, и я понял, что произошло с дверью нашего вагона. Когда от взрыва вырвался фиолетовый луч, ближайшие к нему искро-птицы потеряли управление и камнепадом посыпались с неба. Несколько их низко прошли над поездом, но потом все же выправились и присоединились к остальным.
Мы, разинув рты, разглядывали сцену, пока холод не загнал нас обратно в вагон, где мы уселись, прижавшись друг к другу и не разговаривая. Не могу сказать, что на уме было у Энни, но я скорее благоговел, нежели боялся. Масштаб гор, странность всего остального — все было слишком грандиозным, чтобы питать настоящий страх, слишком чужим, чтобы вдохновлять что-то иное, кроме удивления, и слишком поразительным, чтобы дать возможность сформироваться какому-нибудь плану. Хобо, при всех их дегенеративных неудачах, обладают эстетикой. Они ценители видов, они гордятся путешествиями в тех частях страны, какие мало кто другой видел, и они запоминают эти ландшафты, чтобы сохранить их в воспоминаниях или создать более осязаемые поминальные речи, вроде как СЛС завесил свою стену поляроидными снимками. Сидя вокруг костров на пеньках или на корточках, они обмениваются историями о природных красотах мира с энтузиазмом детей, меняющихся бейсбольными карточками. Теперь у меня с Энни имелась история, превосходящая любую другую, и хотя у нас не было никого, кому ее рассказывать, я, повинуясь рефлексу, полировал подробности и выбирал спецэффекты, чтобы, если выпадет когда-то шанс, я был готов рассказать подробную историю. Я так занялся этим — и Энни, наверное, тоже — что не замечал, как поезд замедляет ход, пока мы не сбросили больше половины нашей скорости. Мы снова подошли к двери, приоткрыли щелочку и выглянули. Мы все еще находились в той же долине, горы все еще возвышались по обе стороны, птицы-искры все еще кружили в небе. Но опаловая чернота, закрывавшая горизонт, исчезла. На ее месте был засыпанный снегом лес под хмурым небом, и, разделяя лес на две секции, черная река, выходящая неизвестно откуда и текущая между этих секций, такая же прямая руслом, как и долина меж сторожащих ее гор. Было ясно, что поезд останавливается. Мы собрали рюкзаки и приготовились — несмотря на страшноватую причудливость леса и реки, мы поняли, что это и есть наш пункт назначения, и были рады, что остались живы. Когда поезд совсем остановился, мы выпрыгнули из вагона и побрели по снегу, склонив головы от ветра, который все еще яростно дул, ноги наши хрустели застылым настом и утопали в снегу до половины бедра.
