После разлук | страница 23



Лишь метель старый сад заметает.
И остались до лета пустые поля,
Дни опять – неприметны, убоги…
Не шумят золотистой листвой тополя,
В даль ночную не манят дороги.
Доживу долгий век в позабытом лесу,
Не смогу позабыть о потере…
Отчего ты, зима, погубила весну,
Застудила метелями терем?
* * *
Как свет молитв вечерних
Мне сон родных полей,
Молчанье храмов древних,
Плач белых журавлей.
Как будто дым калины
Над берегом реки,
За тихою долиной
Мне взмах твоей руки.
Когда тебя встречаю,
То одного боюсь —
Уйду и не узнаю
Твоей улыбки грусть.
В краях дубрав полдневных,
Где свет родных полей,
Напев молитв вечерних
И оклик журавлей.
В провинции
Здесь жить труднее,
Да люди проще.
С утра синеют
В тумане рощи.
Мельчает колос
В сторонке дальней.
Кукушки голос
Звучит печальней.
Здесь провожают
В иные дали.
Здесь доживают
Свой век крестьяне.
На косогоре
Стоит старуха…
Опять здесь горе,
Опять разруха.
Лишь даль пустая
В душе осталась.
Страна родная,
Куда девалась?…
Во мгле синеют
Поля и рощи.
И жить – труднее,
И сгинуть – проще.
* * *
Я полюбил холодные равнины
Весны твоей.
Бескрайние, забытые долины
Всего родней.
Здесь чахлые, поникшие деревья
Из года в год.
Усталые и нищие деревни,
Больной народ.
Твои судьбой надломленные плечи
Так близки мне.
Свивает пряжу одинокий вечер
В немом огне.
Здесь ангелов полночных пенье
Не услыхать.
Лишь будут дряхлые молчать селенья
И смерти ждать.
В сырую непогодь взовьют осины
Листву с ветвей…
Я полюбил холодные равнины
Весны твоей.
* * *
Об ушедшей зиме говорят
Лишь случайные фразы…
На далеких березах горят
Голубые топазы.
Ветер смолк и в полях не метет, —
Тишь да благость в неделях.
Март привычную боль принесет,
Грусть о белых метелях.
Грусть о мертвых в бескрайних полях,
Неприкаянно-лунных.
О погибших во мгле кораблях,
О беспечных и юных.
О твоих кротких, светлых слезах
Темной ночью глубокой,
О лукаво-веселых глазах
С золотой поволокой.
И уронят березы в закат
Свои серьги-топазы…
Об ушедших всегда говорят
Лишь короткие фразы.
* * *
Позабудьте о вечном ночлеге,
Об унылых и скорбных полях…
Ваши звезды тоскуют о снеге,
О далеких нездешних краях…
Ведь любовь, как закатное солнце,
Может душу надеждой согреть,
Растопить ледяное оконце,
Окунуть сердце в майскую цветь.
И позвать в незнакомые дали,
И заставить по-новому жить…
Что ночные ветра нагадали?
Как мы родине сможем служить?
Не усните в безоблачной неге,
Все забыв, как роса на кустах…
Ваши звезды тоскуют о снеге,
О дорогах, о новых краях.
* * *
Растают снега. И будет так больно
Забыть навсегда, что когда-то любил.