— Всем вернуться в уборные. Неудачная генеральная репетиция — хороший знак, так по крайней мере говорят. Может, это вас утешит. Меня-то уж точно.
Анита Берман спрыгнула со сцены и побежала по проходу навстречу Даннерману, явно настроившись на прощение.
— Как я рада, что ты здесь, — сказала она, подставляя лицо для поцелуя.
Прижавшись к нему на секунду, Анита отстранилась и заглянула в глаза Дэну.
— Я тебе звонила.
— Извини, — сказал он, ничуть не лукавя. — У меня новая работа, так что свободного времени совсем не остается.
— Я так и предполагала. Ты там, наверное, загребаешь кучу денег?
— Может быть, когда-нибудь, — туманно произнес он. — Но времени, действительно, нет. Кстати, вскоре мне придется опять уехать из города.
— Ага. И надолго?
— Еще не знаю.
Некоторое время Анита молчала.
— Дэн, милый, я думала о нас с тобой. Знаю, что некоторым мужчинам нравится держать все под контролем, и, может быть… если ты считаешь, что я тороплюсь… ну, с разговорами о том, чтобы жить вместе…
— Дело не в этом. — Он вздохнул. — Послушай, тебе надо подготовиться к спектаклю, а разговор будет долгий. Что, если я встречу тебя после?
Она вдруг улыбнулась:
— Отлично, Дэн. Приходи за кулисы, и мы отправимся на вечеринку. Расскажешь мне о своей работе и о поездке. Буду ждать.
Вот так и получилось, что на протяжении всего спектакля Дэну пришлось придумывать историю о том, куда он собирается и как долго его не будет в городе. Расплата за изобретательность.
Странное дело, отчасти даже забавное, хотя Даннерман, возможно, этого и не знал. Работая агентом НБР, ему часто приходилось вплетать в обман фрагменты правды. На этот раз вышло наоборот. Хотя Даннерман еще не догадывался об этом, теперь обман был правдой. Ему и впрямь предстояло уехать, только гораздо дальше, чем он мог себе это представить.
Ерзая на стуле в ожидании, когда же поднимут занавес, Даннерман пытался решить, что делать с Анитой Берман. В общем-то, в разрыве с нею нужды нет. По крайней мере пока. Иногда такая необходимость возникает, поэтому постоянные близкие отношения просто несовместимы с работой, которой занимался Даннерман. Беспокоило Дэна то, что, как он был уверен, дальнейшая оттяжка только затрудняла неизбежный разрыв, а ему совсем не хотелось мучить такую милую женщину, как Анита Берман.
Когда спектакль начался, он с удовольствием переключился на сцену: происходящее там было куда интереснее. Возможно, старая примета сработала: все ошибки и неувязки репетиции исчезли, и первый акт «Подземки» прошел безукоризненно. Анита смотрелась великолепно даже в дешевом костюме 1920-х, а актер, заменивший беднягу Баки Корнгольда, не пропустил ни одной реплики.
