— Обиходов! Жорж! — услышал он голос ответственной секретарши Татьяны. — Тебя к телефону!
— Кто? — спросил Обиходов.
— Кажется, это сектанты, из «Пурпурного братства»… По поводу твоего материала.
— Нету меня, — грустно покачал головой Обиходов. — Нету…
Вечером Обиходов сидел в своей квартире, за рабочим столом, уставившись на лист бумаги, торчащий из печатной машинки. Дома Обиходов работал на печатной машинке — берег глаза. Все, кто знал об этом, считали это чудачеством, а редакционная секретарша, которой приходилось потом вводить Обиходовские опусы в компьютер — злостным пижонством. Сверху на листе была напечатана единственная фраза. «Небесная милиция». Это все, что удалось написать за вечер. Обиходов встал из-за стола, прошелся по комнате, включил и выключил телевизор. Потом пошёл на кухню, открыл холодильник и с брезгливым выражением заглянул в его пустое покрытое изморозью нутро, напоминавшее заброшенную антарктическую станцию. На обратном пути Обиходов зашёл зачем-то в ванную, потом лег на диван и взял в руки старую газету.
От газеты его отвлек телефонный звонок.
— Привет, старик, чем занят? — Обиходов узнал голос Мика Степанова.
— Да так, на пяльцах вышиваю, — хмуро ответил Обиходов.
— Ты один? — все звонившие Обиходову задавали этот вопрос сразу после приветствия.
— Конечно, нет. У нас кружок.
— Всё шутишь, — буркнул Мик. — Слушай, не возражаешь, если я захвачу пару коньяка и подкачу к тебе.
— Ты что, с Таней опять поссорился?
— А… Не спрашивай… — замялся Мик.
— Валяй, подъезжай, — сказал Обиходов. — Только не покупай опять ту гадость. Ослепнешь тут от твоих семейных неурядиц. Купи лучше «Смирновской».
Через сорок минут заявился Мик, нагруженный бутылками и пакетами с закуской. Еще через десять минут кухонный стол напоминал место привала машинистов шпалоукладчика. Крупными кусками были порезаны колбаса и сыр. У консервных банок безжалостно вспорото брюхо. Водка же для достижения нужной температуры на короткое время была заботливо погружена в недра антарктической станции марки «Минск».
— У нас с Татьяной непонимание на генетическом уровне, — начал Мик, еще не успев, как следует усесться. — Как у израильтян с палестинцами. Никакие мирные инициативы не проходят, хоть тресни! Я терпеливый человек, ты знаешь. Когда приезжала её мама, я улыбался и шутил. Целую неделю. Но всему есть предел, согласись! Всему есть предел!
Обиходов слушал молча. За окном сгустились сумерки. Угомонился двор, где-то вдали выла спятившая автомобильная сигнализация. А Мик все говорил и говорил.
