Красный уголок лесозавода имел стильную мебель. Шедевром здесь были скамейки, сделанные из толстых, необструганных досок, прибитых к чурбакам. На этих-то скамейках сегодня, после смены, примостились пятьдесят комсомольцев.
Шалин открывал собрание.
Последнее время перед большими собраниями или заседаниями Шалин испытывал чувство какой-то настороженности, словно ему предстояла долгая борьба.
Он помнил, как он сам начинал. На одной конференции он встал и сказал: "Да бросьте вы болтать попусту..." Да, шум был. Потом его выбрали. Он начинал с ломки, он много дров наломал. Наверно, поэтому он сейчас уже секретарь райкома.
Но, выступая, Шалин всегда как бы видел себя в зале. Вот он, молодой парнишка, сидит с товарищами и очень внимательно следит за речью оратора. А оратор - Владимир Павлович Шалин, комсорг стройки. И вот сумеет ли комсорг завладеть вниманием парнишки, увлечь его, сказать ему что-то нужное, полезное, а не просто наговорить общих слов? Повернется ли этот парнишка к товарищам, скажет: "Толковый дядька", - или встанет и звонко крикнет на весь зал: "Да бросьте вы болтать попусту!"?
Шалин открыл собрание. И хоть он это делал в тысячу первый раз, чувствовал себя неловко.
Что думают эти молчаливо сидящие парни и девушки, в куртках, испачканных опилками, древесным сором, маслом станков? Будет ли собрание им полезно, или, расходясь по домам, они равнодушно бросят: "Три часа кошке под хвост".
Дело осложнялось тем, что комсомольский секретарь лесозавода ушел весной в армию. А его заместителя Шалин знал плохо и почему-то мало доверял ему.
Первым выступил директор лесозавода. Директор отметил, что, конечно, на заводе много недостатков, дисциплина хромает и что, мол, надо нам всем и рабочим, и комсомолу, и дирекции - вместе устранять недостатки. Но так как директор вначале наговорил много приевшихся фраз, Шалин заметил, что эти слова пролетели впустую. Их не услышали. Зато, когда директор рассказал, как на лесозаводе встретили москвичей, Шалин невольно улыбнулся. Ну, это директор явно переборщил. Прямо-таки идеальные условия создал.
* * *
У Зины сегодня пропал чудный предлог не пойти на собрание. Обычно приходилось что-то выдумывать, а сейчас действительно болел зуб. Такая возможность - и впустую. Сегодня Зина пойдет на собрание, обязательно.
