Вначале жители Парги просто не могли поверить ни в подобную низость со стороны своих покровителей, ни в постигшее их новое бедствие. Но они не могли уже сомневаться ни в том, ни в другом, когда лорд верховный комиссар объявил им, что армия паши выступила, чтобы занять их родные края, которые они обязаны навсегда покинуть десятого мая сего года.
Полевые работы были в полном разгаре. Среди тучных полей росло более восьмидесяти тысяч оливковых деревьев, что уже составляло двести тысяч гиней. В небесной лазури сияло солнце, воздух благоухал ароматами цветущих померанцев, лимонов и апельсинов. Но этот прекрасный край был, казалось, населен призраками: только и видно было, что воздетые к небесам руки да склоненные к земле головы. Несчастные жители Парги! Им нельзя было сорвать ни одного цветка, ни единого плода; священникам не позволили забрать из церквей реликвии и иконы; ризы, паникадила, лампады, подсвечники и дароносицы по условиям трактата стали собственностью магометан. Англичане продали все - даже Бога! Еще два дня, и нужно будет уходить. Не теряя времени, изгнанники пометили красными крестами двери всех жилищ, где вскоре предстояло поселиться врагам. Вдруг вопль неизбывного ужаса прокатился по городу, заголосили, казалось, сами улицы: на окружавших город холмах показались турки. Перепуганные, потерявшие последнюю надежду жители Парги все как один ринулись преклонить колена перед образом Богородицы Паргианской, своей древней заступницы. Таинственный голос, донесшийся из глубины святилища, возвестил, что англичане в своем неправедном трактате забыли продать души усопших, которым посчастливилось вовремя умереть и не довелось дожить до последнего дня Парги. И тогда все кинулись на кладбище: одни извлекали из вскрытых могил кости и полуразложившиеся трупы, другие безжалостно рубили сливы. Вот уже сложен гигантский костер, вот он запылал: жители охвачены воодушевлением, приказы властей забыты. Подле огромного костра, пожирающего останки предков, в кровавых отблесках пламени вооруженные кинжалами жители Парга клянутся перерезать жен и детей, а затем перерезать друг друга до последнего, если неверные войдут в город раньше назначенного часа. Вдохновленный этим величественным актом отчаяния, последний поэт Греции Ксеноклес[33], подобно Иеремии на развалинах Иерусалима, тут же сочиняет гимн, выразив в нем всю боль и скорбь изгнанников, и гимн этот они многократно прерывают рыданиями.
