Джон задумался и кажется не в состоянии говорить. А Сильвия возбуждена.
— И где это ты нахватался таких мыслей? — спрашивает она.
Я хотел было ответить, но затем передумал. У меня такое ощущение, что я подошел к самому краю, может даже перешел его, и что пора остановиться.
Немного погодя Джон произносит: «Хорошо будет снова увидеть горы».
— Да, конечно, — соглашаюсь я. — Давай напоследок за это и выпьем.
Мы допили и разошлись по комнатам.
Я наблюдаю, как Крис чистит зубы, и позволяю ему отделаться обещанием принять душ утром. По праву старшего занимаю кровать у окна. После того, как погасили свет, он говорит: «А теперь расскажи мне историю про привидения».
— Я же только что рассказал, на улице.
— Ну, настоящую историю про привидения.
— Более настоящей истории ты больше и не услышишь.
— Ты ведь понимаешь, что я имею в виду. Историю другого сорта.
Я стараюсь вспомнить какую-нибудь обычную историю. «Когда я был пацаном, Крис, я столько их знал, но теперь все позабыто, — отвечаю я. — Да и спать пора. Завтра нам придется рано вставать».
Если не считать шума ветра сквозь сетку на окне мотеля, то все тихо. Мысль о ветре, несущемся к нам над открытыми полями прерии, очень покойна, она меня убаюкивает.
Ветер вздымается и спадает, снова подымается и вздыхает, спадает опять… а ведь отсюда так много миль.
— А ты когда-нибудь встречал привидения? — спрашивает Крис.
Я уже почти уснул. — Крис, — отвечаю. — я знал когда-то человека, который потратил всю свою жизнь охотясь за привидением, и все это время оказалось потраченным впустую. Так что давай спать.
Я слишком поздно понял свою ошибку.
— Так он нашел его?
— Да, он его нашел, Крис.
Мне так хочется, чтобы Крис прислушался к ветру и не задавал мне больше вопросов.
— И что же он тогда сделал?
— Он его хорошенько отвалтузил.
— И что потом?
— А потом он сам стал призраком. — Я посчитал, что теперь-то уж Крис уснет, но не тут-то было, и он совсем размаял меня.
— Как его звали?
— Ты его не знаешь.
— Но все-таки.
— Не играет роли.
— Ну все равно скажи.
— Зовут его, Крис, раз уж это не имеет значения, Федром. Ты такого имени и не слышал.
— Ты видел его на мотоцикле во время бури?
— С чего это ты взял?
— Сильвия же сказала, что ей показалось, что ты видел привидение.
— Это было сказано просто так.
— Пап?
— Пусть это будет последний вопрос, Крис, а не то я рассержусь.
— Я только хотел сказать, что ты разговариваешь совсем не так, как остальные.
— Да, Крис, я знаю. В этом-то и дело. А теперь спи.
