Однажды, когда я сиживал наблюдающим, на очередной показ прилетел «Руслан» — наблюдать его посадку было настоящим удовольствием. Здоровенная махина вынырнула из облаков столь неожиданно, а размеры ее столь велики, что я инстинктивно отшатнулся от ТЗК. С законцовок его крыла стекали, как мне показалось, целые потоки воды, образовывая два здоровенных шлейфа. Я потом имел возможность облазить это судно, и чем ближе я к нему подходил, тем больше поражали воображение его размеры. Грузовая кабина больше напоминала туннель метро, чем себя саму.
Видывал и ТУ-160, но, к сожалению, не застал момент его взлета, дабы лично лицезреть "лисий хвост".
Так что впору сказать спасибо тому военкому, который вписал мою фамилию в нужное место.
Однако, сказать, что мое времяпрепровождение на Кубинке состояло сплошь из показов и приятных знакомств было бы не совсем верным — это наиболее яркие впечатления, но не самые частые. Основную же часть занимала безвкусная серая жвачка, именуемая службой.
Меня стали ставить в наряд дежурным по эскадрилье, где я приводил в бешенство тех, у кого принимал дежурство своей дурацкой привычкой лично пересчитывать и сличать по номерам оружие в ружпарке — это было не принято, а процесс передачи затягивался на несколько часов. Но, поскольку к оружию у меня всегда была нездоровая тяга и большое уважение, им приходилось терпеть. Впоследствии, это два раза избавляло меня от неприятностей, когда я обнаруживал пропажу очередного штык-ножа в процессе приемки ружпарка от предшественника. На все остальные уставные условности клался большой болт — дежурный немилосердно дрых как всю ночь, так и свои положенные четыре часа утром. Иногда, когда спать не хотелось, я подменял дневальных и давал им выспаться, всю ночь сидя на стуле у тумбочки и пописывая письма на родину. Впрочем, такую вольность я мог себе позволить уже гораздо позже, ближе к завершению своей военной карьеры.
Как я раньше говорил, священной обязанностью молодых ефрейторов и сержантов был караул у знамени части. Знамена находились в глубокой боковой нише, в конце коридора первого этажа штаба полка, их было четыре штуки, они стояли в высоких стеклянных пирамидках по углам помоста, специально для той цели сооруженного. Часовой стоял на квадратной площадке в центре этого помоста. Площадка была сконструирована так, что как только часовой сходил с нее, в караульном помещении, находящемся за фанерной выгородкой в торце того же коридора, противно звенел звоночек. Тот же звоночек звенел, если часовой нажимал ногой на маленькую кнопочку, расположенную на площадке. Это было сделано на случай, если на часового будет совершено нападение или ему захочется отлить. Последнее происходило гораздо чаще, а вот случаев нападения никто не припоминал. Начкаром и заодно разводящим был кто-то из полковых прапоров. Прапор обычно сразу же заваливался спать на топчан, отвлекаясь лишь на прием пищи и туалет, а менялись мы сами, по крайней мере, пока в штабе не было народу или какой-нибудь проверки. И бодрствующая и отдыхающая смены беспробудно дрыхли и разбудить их могла только атомная война или частые звонки, подаваемые обеспокоенным отсутствием смены часовым. Когда звонки не помогали, часовой сходил с поста и начинал дубасить ногами в дверь караулки. Обычно это помогало. Ночью стоять на посту было необязательно: если автомат с примкнутым штык-ножом аккуратно вставить штыком вниз в щель между площадкой и полом в определенном месте, то тяжести оружия было достаточно, чтобы концевик под площадкой оставался в разомкнутом положении. А часовой обычно садился на ступеньки и занимался чем душа желала: читал, пел, курил, разговаривал, принимал и передавал предметы, только что не отправлял естественные надобности. Не рекомендовалось спать сидя, могли прийти с проверкой. Но многие забивали на это, тем паче такая вероятность была невелика, а чтобы разбудить помощника дежурного по штабу, который на ночь запирал входную дверь на щеколду, требовалось поднять такой грохот, который будил и часового на знамени. И все же один раз я попался, но об этом расскажу позже.
