Впрочем, что толку оглашать день стонами? Извини, я никудышная хозяйка. Хочешь печенья?
Традиционное генеалогические древо, появившееся в феодальные века, предназначалась для того, чтобы фиксировать родословные, даты рождения и смерти. Но неужели и в наш, более психологический век его главной мишенью осталась фактография? Слушая, как Изабель дает характеристики членам своей семьи, я думал: нельзя ли создать иную структуру, которая прослеживала бы, как из поколения в поколение передаются не земли, титулы и собственность, а особенности душевного склада? Короче говоря, не нарисовать ли древо семейной паршивости а-ля Ларкин?
1 — Д.Р:? — Д.С:? Прадедушка из Польши
2 — Д.Р.:? — Д.С.:? Девушка из Йоркшира
3 — Бабушка Властная Ненадежная
4 — Дедушка Мачо/Нетерпимый
5 — Генри Говард Алкоголик Бабник Тиран
6 — Кристина Депрессивная Подавленная Истеричная
7 — тетя Клара Маниакальная/Независимая Холодная
8 — Лавиния Говард Склонна обвинять других Комплекс жертвы
9 — Кристофер Роджерс Чувствительный/Слабохарактерный
10 — Джейнис Конформистка/Страдает фобиями
11 — Безумный дядя Склонен к депрессиям Поэт
12 — Пол Агрессивный Избалованный матерью Нелюбимый отцом/сестрами
13 — Люси Страдает от „проблемы сэндвича“ Мазохистка Не уверена в своем интеллекте
14 — Изабель „Мы можем заняться этим в другой раз. Ты уверен, что не хочешь что-нибудь съесть?“
Анализируя наследство, полученное от этой веселой компании, Изабель сомневалась — стоит ли ей воспринимать всё это сколько-нибудь серьезно? Когда слышишь о лишениях безработных, снижении уровня жизни и страданиях больных раком, собственные несчастья начинают казаться чем-то мещанским, неуместным — так что лучше уж вместо жалоб предложить гостю печенье (шоколадное или овсяное).
Поэтому, как только мы закончили работу над наброском древа семейной паршивости, Изабель переключилась на другую тему — о том, как глупо со стороны взрослых лелеять свои детские обиды.
— В конце концов, мои родители старались делать все для своих детей, и то же самое можно сказать о дедушках и бабушках. А раз так, то какой смысл убивать время, терзаясь по поводу того, что случилось с тобой в два года?
Однако несколько недель спустя Изабель вновь оказалась в родительском доме, где праздновали день рождения Люси, и ситуация несколько осложнилась.
— Надеюсь, я тебя не разбудила? — спросила она, позвонив мне на следующее утро.
— Нет, — ответил я. — Уже орудую утюгом.
— В субботу, в половине десятого утра?
