- Корнут мне рассказывал... Виктор в Лазареве гарем завел... Это, говорит, как же так? Мальчишка, пащенок - и гарем... Противозаконно...
- Ах, интересно! Поедем, посмотрим...
- Валя... Поют... Мне плакать хочется... Тоска... Я, Валя, сейчас брата встретила... Яшу...
Почуяла Валентина на плече своем мокрый жар слез. Тряслась голова Ирочки.
- Что ты? Что ты, милочка... Тебя что же расстроило... Виктор или Яша?.. Корнут?
Шептались на широком диване, за лапчатыми листьями рододендрона. В волнах молодых серьезных голосов рыдал-звенел-выныривал крик-вопль Калистратушки.
Все десять окон квартиры на Цветном бульваре мутно светились и жёлтым, и синим штофом. Съезжались, подходили запоздавшие.
- Отъезжай, коли пустой! Живо!.. Ишь, многолюдство у наших, у новых. Кто такие?
- Надо быть, господа настоящие. Только гости, кажись, впервой.
- Пущай съезжаются. Со вчерашнего заявлено. Мне из участка предписание. Все, стало, по закону. Потому коли более десятка...
И полицейский чин, отойдя от дворника устремился опять к извозчикам, кругля глаза.
А в квартире гости бродили по кабинету, по столовой, скучали. Шумно радовались, когда новоприбывший оказывался многим знаком. Наиболее одинокие ушли в залу. Ряды буковых стульев. Кое-кто сел там; вынули из карманов вечернюю газету. Двое в очках смотрели на приколотый к кафедре лист бумаги. Тезисы доклада. Прошлое, настоящее и будущее символизма.
- А кто такой докладчик?
- Как кто? Профессор петербургский.
- Ну? Я думал, однофамилец.
- А вы мне, батенька, скажите, кто такой хозяин.
- То есть вы желаете знать, чья это квартира? Право, не поинтересовался. Я из литературки сюда. Скучно там сегодня до судорог. Вспомнил: повестка в бумажнике. И поехал.
Третий подошел.
- А я, господа, думал: просто залу снял профессор.
В столовой тоже.
- И чего не начинают! Давно пора.
- Поторопите. Спросите хозяина. Вы, кажется, Илья Ильич, с ним хорошо знакомы...
- Какое! Впервые вижу.
- А кто такой? Петербургский?
- Тише, господа.
- Да нет его здесь. В кабинете, с профессором.
- Нет его в кабинете. Я оттуда. А кто он - я знаю. Актер. В Петербурге встречались. Из маленьких был...
- Это Влас-то Васильич актер? Издатель, а не актер.
- Я же вам говорю: встречались...
- Господа! Почему Влас Васильич? Не Васильич, а Сергеич.
- Ш-ш! Хозяйка...
- Да что вы, право! Вы о ком говорите? Та вон барышня в бархатном платье...
- Ну да. В вышивке каменья...
- Которая сейчас к офицеру...
- Ну да. Хозяйка же она здесь. Меня со многими познакомила. И чай вот посадила пить.
