— Начало пропускаем, лад с ним я еще работаю, — сказал Курилов, — а схема такова: в Москве, на Красной площади я встретил школьного товарища. Он давно покинул Колыму, стал большим человеком с портфелем и живет постоянно в Москве. А если и покидает столицу, то только для того, чтобы посетить Париж или Вену, Мадрид или Берлин. И всюду его встречаютна "ура!" — как же, он же полномочный представитель малых народностей Крайнего Севера!
— Мне б такую жизнь! — вздохнул редактор. Курилов расхохотался.
— Другой мой московский, однако, бывший, говорит мне: "Что тебя, Великого Юкагира, держит в этом чертовски скучном поселке?"
— Это о Черском, что ли? — насупился редактор. — Потрох собачий, гнида подколодная твой бывший друг! Ты, Семен, никогда не умел выбирать друзей. Возле тебя всегда отираются какие-то смятые личности с пропойными физиономиями. Ты мне дай фамилию того нашего представителя, я и в Москве до него доберусь. Не отсидится за портфелем, моча конская!
— Какая там фамилия. Иван Иваныч! Я ж новеллу пишу! Художественную вещь!
— По мне две новеллы не стоят одной информации, вовремя напечатанной. Ты, все-таки, припомни его фамилию!
— Редактор родился на Севере и был влюблен в Черский. Считал его лучшим поселком в Арктике. Критиковать этот уголок земли, конечно, можно, но только так, как отец критикует любимого сына, желая, чтобы тот стал еще лучше.
— Слушаете, Иван Иваныч?
— Со вниманием.
— Спрашивает меня тот тип: "Что хорошего нашел ты в гнезде своих предков в Черском? "А я, как будто ему отвечаю: "Я не променяю на все эти пляжи заморские, минареты заграничные одно место в нашем поселке — Первый ручей".
"Но это же типичная свалка!"
Сопение в трубке.
— А где, Семен, этот первый ручей? И действительно там до сих пор свалка?
В трубке послышался заливистый хохот. Отсмеявшись, Курилов заметил:
— Свалок у нас в Черском предостаточно! Летние субботники и воскресники уже в печенках сидят!.. Целую зиму копим мусор, чтобы дать летом работу рукам!.. Но я отвлекся. Еще раз напоминаю, новеллу пишу, а не отчет!
— Ну. ну, ври дальше, — милостиво разрешил редактор.
Значит так, бывший черчанин продолжает:
"Если бы тебе предложили на выбор любой город страны, где бы ты поселился?" "В Черском, где прошли лучшие годы моей жизни."
"И что держит тебя…"
И так далее. Уловили мысль?
— Уловил. Продолжай.
— Интересно? — по-детски обрадовался Курилов. — Нет правда. Иван Иваныч, вам интересно?
— Интересно, интересно, — хмыкнул редактор, — что, я уж совсем лапотный? Так что там о свалке?
