Саммерс спрыгнул с последней, засыпанной щебнем, ступени, очутился перед низкими сводами и двинулся к свету, на внутренний двор.
В первую минуту он никого не увидел. Обежал взглядом выгнутые, обрушившиеся стены с чёрными прорезями длинных амбразур, какие-то грубо отёсанные глыбы, засыпанные на дворе щебнем.
— Джим! — сказал тихий голос.
Саммерс нервно щёлкнул стэком по гетре, порывисто повернулся в ту сторону, где за дверью, ведущей внутрь развалин, стены сгустили непроницаемую темноту. Сказал сердито:
— Клянусь Юпитером: меньше всего расположен к романтическим неожиданностям.
Кто-то тихо засмеялся в темноте. Потом тот же голос ответил:
— Чего же ты сердишься? Ты ведь сам выбрал это место сегодня.
Саммерс небрежно приложил к губам тонкую руку женщины и присел рядом на обломок мраморной балюстрады. Женщина тихо сказала:
— Посмотри, как красиво, Джим. Хорошо?.. Страшно, призрачно, жутко. Ты видел когда-нибудь такую луну, Джим? Луна сковала мне руки и ноги… Я не могла двинуться с места. Я, должно быть, лунатик. Я грезила…
— Нечего было прятаться. Я, слава Богу, не юнкер, а ты не таперша в кинематографе.
Женщина возразила печально:
— Я так редко вижу тебя, Джим.
— Ты предпочитаешь, чтобы подробностям наших отношений посвятили фельетон в «Телеграфе»? Слуга покорный! Впрочем, ты, быть может, не прочь снова променять положение супруги миллионера на окошко кассирши в кинематографе?
— Я не знаю, где было лучше, — задумчиво возразила женщина.
— Бетси! Ради Создателя, без сентиментальностей. Мальчишкой ещё я влюбился в твой удивительно ясный, дисциплинированный ум, в твои прозрачные холодные глаза. Но с ужасом вижу, что ты в тридцать лет готова разыгрывать пасторали.
Женщина сухо расхохоталась.
— В самом деле? Похоже? Успокойся: маленькая комедия. Я совсем одичала в джунглях, хотела испробовать, могу ли я выступать в прежней роли.
— Слава Богу.
— Ещё бы! — голос женщины звучал немножко напряжённой бодростью. — Ещё бы. Потерять такого товарища, такую светлую голову.
— Такого друга, — поправил Саммерс значительно теплее. Взял снова бледную тонкую руку, поднёс к губам и сказал задумчиво, словно пытаясь убедить самого себя:
— Бетси, говоря откровенно… Если я в самом деле любил в жизни кого-либо, так действительно тебя одну.
— Да мы, кажется, сами не прочь от сентиментальности? К делу, сэр, к делу!
Саммерс покопал стэком щебень и сказал:
— Мне необходимо было сегодня повидаться с тобой.
— Это я поняла в ту минуту, когда ты кинулся поднимать мою брошь.
