Ну, и чтобы у вас не было ненужных иллюзий, хочу добавить, что если в конце полета вы вручаете кому-нибудь из нас заполненный бланк с жалобой, на обслуживание, то он не будет передан немедленно в центральный офис (как вас уверяет надпись крупным шрифтом на этой бумажке), а отправится прямиком в мусорную корзину вместе с использованными салфетками и прочим. И пожалуйста, не нужно нас спрашивать, над какой страной мы сейчас пролетаем. Если бы кто-нибудь из нас знал географию, он бы, наверное, стал учителем.
И вот уж о чем ни в коем случае не стоит спрашивать, так это о том, в каком именно отеле мы останавливаемся. Лично я надеюсь, что ваша гостиница окажется на другом конце города. Если вы ищете развлечений на одну ночь, так просто обратитесь к консьержу, и за небольшую плату он пригонит вам местных девочек.
Не стоит расспрашивать нас, нравится ли нам наша работа. Вас ведь никто не спрашивает: нравится ли вам работать в вашем банке? Или где вы там штаны протираете?
Не стоит также расспрашивать стюардов и стюардесс, где именно в Дублине можно славно оторваться. Вас однозначно направят в бар «Темпл» — место, куда мы никогда и ни под каким предлогом не заглядываем.
На обратном пути не стоит жаловаться, что ваш отдых в Ирландии не слишком удался, потому что всю неделю дождь лил как из ведра. Мы тут летаем высоко, конечно, но за погоду не отвечаем.
И не надо передавать мне вашу тяжеленную черную сумку с просьбой убрать ее в отделение ручной клади, расположенное над пассажирскими креслами. Что? Вы сами этого сделать не можете, потому что у вас побаливает спина? А теперь представьте, как себя чувствует моя спина, если я каждое дежурство поднимаю ваши сумки и свертки и запихиваю их в это самое отделение!
И не нужно жаловаться, если вам досталось место в середине ряда. Нет, к сожалению, я не могу просить других пассажиров поменяться с вами местами, чтобы вы могли устроиться с большим комфортом и вытянуть ноги. Это научит вас в следующий раз вовремя регистрироваться на рейс, а не прибегать в аэропорт в последнюю минуту.
Вы хотите посмотреть фильм? Но наш перелет длится всего сорок пять минут — не могу же я показывать вам короткометражки.
Нет-нет, ваш малыш не может на минуточку зайти в рубку и посмотреть, как капитан корабля рулит самолетом. Думаю, наш капитан стал первым пилотом именно для того, чтобы пореже бывать дома, где у него своих спиногрызов трое. А кроме того, ваш малыш Джонни вполне может оказаться террористом. Таковы реалии сегодняшнего дня! Никто не хочет рисковать, и, думаю, вы уже успели в этом убедиться, когда охранник с лицом тролля конфисковал в аэропорту ваш любимый шампунь.
