Миха помнит, что позавчера на хорватскую сторону, в Лудбрег, погнал продавать десять лошадей и взял с собой трех своих работников — Крумовика, Растика и Касицу. Удачно расторговавшись, Миха Гамо вчера пополудни вместе с работниками заехал в корчму подле мурского перевоза. Миха хорошо знает, что в трактире было многолюдно. Матео Лучик, корчмарь проклятый, подает вино, несет рыбу, сготовленную с красным перцем, вино приходится по вкусу…
— А не пропить ли нам, хлопцы, жеребенка, что всю дорогу так ржал? — обратился хозяин к работникам.
— Что ж, благослови господи, — молвили хлопцы.
И велит Миха Гамо подать «запитой жбан», который с дырочками по верхнему краю: если его нагнуть, вино, вместо в рот, течет на пол. Не всякий умеет пить из такого жбана. Одно его ухо в виде трубочки, другое — тоже. Одно отверстие нужно заткнуть пальцем, а вино тянуть из второго. Но зато какой смак пить вино из такого глиняного «запитого жбана»! Льется оно быстро, приятно, а тепло по телу разливается медленно. Выпьешь, наполнишь и подашь соседу. Тот выпьет, нальет, — и пьет третий. Глаза начинают блестеть. Вдруг все, кто сидит вокруг «запитого жбана», затягивают песню… А Матео Лучик, корчмарь проклятый, все носит да носит вино, то, которое с холмов за Вараждином.
— Ну, какой я хозяин? — спрашивает Гамо.
— Хороший хозяин, — отвечают Крумовик, Растик и Касица, и пьют за его здоровье. А вместе с ними пьет крестьянин Леков, а также Опатрник, Келин и другие — бог знает, кто там был еще! За столом знакомые лица, пьешь с ними без разбору, но кто это был, не помнишь. Расцелуешься с кем-нибудь, и не знаешь, с кем побратался. Перед глазами все вертится то в одну, то в другую сторону, ноги как-то странно тяжелеют, а ты сидишь и весело мурлычешь себе под нос: «Дой, дой, дой-дум-дой, дум-дум…»
И ведешь странные разговоры… И почему-то божишься, и даешь такую страшную клятву, что Матео Лучик осеняет себя крестным знамением! А ты клянешься, что отдашь единственную дочь Матешу кому-то в жены. Кому-то, с кем ты только что побратался, и о ком, когда проспишься, не знаешь, кто это был, откуда явился, пришел ли с тобой, либо в корчме уже сидел, а может пришел позже или…
Не знаешь, был ли то Крумовик, Растик, а может третий работник — Касица, кривой на один глаз. Не помнишь никого, и только знаешь, что божился, что давал ужасную клятву, бога живого призывал в свидетели, да кажется и крест целовал, и от всех потребовал засвидетельствовать твою страшную клятву…
