…На исходе ночи - было еще темно - я вдруг проснулся в состоянии крайней степени ужаса! Это случилось внезапно, без всякого перехода, без какой бы то ни было постепенности. Моя голова, покоившаяся на подушке, мягко пружинила на вставших дыбом волосах. Все тело было покрыто мурашками. Я буквально обливался липким холодным потом, меня всего колотило от какой-то неуемной дрожи, зубы выбивали частую дробь. Колотило не от ознобу - от ужаса. Первое побуждение - разбудить хозяина. Но я тут же устыдился: ему хватало и собственных страхов! Он ведь так надеялся на меня…
Краем не замутненного ужасом сознания схватываю, что больше не происходит ничего необычного: мерно дышат спящие люди, на полу тихо сопят собаки, в комнате светло от уличного фонаря. Словом, вовне ничего ужасного, только во мне! Пока я перебарывал желание разбудить главу семьи, все как рукой сняло. Это продолжалось несколько минут, но их не забыть никогда.
Я никому из членов семьи не рассказал о том, что пережил у них в ту ночь, но тут же поделился со своим коллегой А. К. Приймой. Алексей Константинович в ответ признался, что нечто подобное он испытал несколько дней тому назад на прежней, оставленной хозяевами квартире, пробуя увести оттуда нечистую силу. В момент, когда он с этой целью подкладывал колоду карт под диван, по его позвоночнику прошла почти непереносимая волна холодного ужаса, и его буквально вытолкнуло из квартиры! Еще тогда я обратил внимание, как он изменился в лице.
9 июля 1990 года меня вызвали в другую "нехорошую" квартиру. Приехав, я нашел ее хозяйку заметно подавленной и услышал рассказ о все продолжающихся странностях: когда около полудня она осталась в квартире одна, на нее "накатило". Вот что она сообщила:
"Оставшись одна, я пошла в ванную. И тут, в ванной, меня обуял сначала страх, а потом - дикий ужас: сперва по телу побежали мурашки, потом стал бить озноб, а затем - застучали зубы. И это средь бела дня, в собственном доме, при ярком солнце?! В прекрасный первый день отпуска?!
Выбежала из ванной в 12 часов 10 минут (по спешащим на десять минут часам) и заметалась по квартире. Но нигде никого не было. И ничего тоже. Все спокойно. А меня колотит от ужаса, только что волосы дыбом не встают! Никогда прежде не доводилось испытывать ничего подобного.
Бросилась к телефону, позвонила Прийме. К счастью, он оказался дома. Посоветовал все часы убрать в полиэтилен и хотя бы недельку прожить без них. А потом, почувствовав мою панику, посоветовал немедленно уйти из дома часов на пять-шесть. Хоть в кино, хоть в парк, одним словом, на люди. Сказал, что вечером будет у нас с Винокуровым.
