– Вы когда-нибудь сожалели об утрате семейного состояния?
– Это случилось очень давно, еще до моего рождения. Есть вещи поважнее богатства.
– С кем вы сейчас встречаетесь? Отдаете ли вы особое предпочтение кому-либо из поклонников?
– У меня нет поклонников.
– Ни одного?
– Ни одного.
– Но вы столь привлекательны и умны! Неужели у вас нет личной жизни?
– А у кого она сейчас есть? В наши дни люди довольствуются сексуальной, а не личной жизнью, а многие отказываются и от секса. У меня нет личной жизни, потому что я ни разу не встречала мужчину, который знал бы, как устроить личную жизнь. Может быть, я и сама этого не знаю. – Слезы хлынули из глаз Ли-Шери, будто амебы-мустанги, вырвавшиеся из стойла на родео в биологической лаборатории.
Знай Рид Джарвис, что голубая кровь Ли-Шери в данный момент слегка разбавлена текилой, он отчасти связал бы ее эмоциональность с выпитым алкоголем и не стал бы изображать принцессу этакой ледяной статуей в жарко натопленной комнате. Как бы то ни было, представленный читателям «Пипл» портрет романтичной девушки с глазами, полными слез, все же больше соответствовал действительности, чем эпитеты, которыми наградили ее высочество бульварные писаки («роковая красавица», «измученная принцесса»), когда Ли-Шери заперлась у себя в мансарде.
Безумства бывают тяжелыми и легкими. Первые имеют лунную природу, вторые – солнечную.
Легкие безумства представляют собой нестабильную смесь амбиций, агрессивности и страхов подросткового периода – бесполезный груз, от которого следовало избавиться давным-давно. Тяжелые безумства – это порывы души: инстинктивно вы чувствуете, что поступаете верно, тогда как окружающие скорее всего покрутят пальцем у виска.
Легкие безумства приводят к конфликту с самим собой. Тяжелые – к конфликту с другими. Всегда предпочтительнее конфликтовать с другими. В каком-то смысле это даже необходимо.
Поэзия (лучшие ее образцы) – явление лунное и имеет дело с тяжелыми безумствами. Журналистика изначально связана с солнцем (газет под названием «Солнце» полным-полно, а вот «Луны» нет ни одной), и предметом ее внимания служат безумства легкие.
Конечно же, о Ли-Шери логичнее было написать не статью, а поэму. Рид Джарвис со своим «Ремингтоном SL3» написал статью. И все другие журналисты тоже писали о ней статьи. Поэма осталась на долю Бернарда Мики Рэнгла с его динамитом.
