— Ну что вы придираетесь по пустякам?! — взорвался последний, и сердце юноши радостно затрепетало. Неужели нашёлся заступник?! — Глупая песенка, да к тому же исполненная никудышным певцом. Знакомо ли нашему юному посмешищу, каким должно быть повествование? Степенным, размеренным, чтобы строфы совпадали по длине. А у него мелодия скачет, как перепуганный заяц, то вверх, то вниз. И вместо ударного слога в конце каждого куплета… нет, мне даже противно говорить о таком пренебрежении установленным порядком! Сначала послушай, как поют и играют воспитанные люди, а затем сочиняй! Верно, Учитель?
И все обернулись, чтобы услышать решение того самого человека, чей голос был воистину бесценным. Если он и высказывался, то после помощников. Но обычно молчал, кивая в знак согласия.
А пристыженный певец незаметно отёр глаза рукавом. Но даже этой простой надежде скрыть слёзы не суждено было оправдаться.
— Плачешь? — обратился к нему Учитель, даже не глядя в сторону спросившего. — Понимаю, положение незавидное. Зато не понимаю другого. — Его речь, доселе тихая, внезапно вознеслась к самому Небу, обрела ту необыкновенную силу, что ввергала слушателей в священный трепет. — Почему плачешь не только ты? Почему, пока ты пел, я видел слёзы на глазах женщин и детей, и даже многих мужчин?! И почему…
Вот на этой-то фразе заканчивалась страница, а следующей не было. И впрямь, почему плакали люди? Может быть, паренёк так сильно терзал уши слушателей, что это причиняло собравшимся неимоверные страдания? Или ответ другой?
И о чём ещё собирался спросить Учитель? Приняли мальчика в Школу или нет?
Кто знает…
(Второй День Углей месяца Светлой Воды,[1]499-ый год Алой Нити)
«…Тогда-то, в день восшествия на престол первого императора клана Пламени, и случилось великое знамение. Обитель Небесной Владычицы заволокло мрачными тучами, а солнце покатилось к закату, но замерло, настигнутое зловещей чёрной пеленой. Пять дней царила тьма на улицах Овары — новой столицы, основанной Повелителем. Двор был в смятении, и многие предрекали правлению несчастливую судьбу…
С тех пор минуло почти пять веков, а глупые пророчества так и не подтвердились. Да и пристало ли образованным людям поддаваться суевериям, когда всем известно, что Алая Нить делается со временем лишь прочнее, и»?..
Недоверчиво поморщившись, я в который раз отложил ужасное чтиво и зевнул. «Записки свысока» Мунэо-но Анноси[2]
