— Дело в том, что… я слегка встревожен. Мэнди на встречу не явилась, но рядом с условленным местом мы нашли ее телефон. Она вроде как пропала, и мы не знаем, что все это значит. Я имею в виду обувь.
— Относительно обуви я никаких комментариев дать не могу, мы производим массу всякой обуви. У нас обувная компания. Я даже не знаю, о каких туфлях речь.
— Послушайте, мистер Харпер, я видел их…
— Что видели? Надо было попросить Мэнди позвонить мне.
— Но я не знаю, где она…
— Пусть Мэнди позвонит мне.
Он повесил трубку. Линия разъединилась, даже музыка не звучала. Джен и Лекса отвлеклись от фотографии кроссовки, прислушиваясь к моему разговору.
Когда я убрал трубку от уха, Джен спросила:
— Ну что там?
А что тут скажешь. Случалось мне сталкиваться с проявлениями отчаяния, вызванными серьезными утратами, или ставящими в тупик событиями, но все это не шло ни в какое сравнение с последними словами Грега Харпера.
— По-моему, клиент находится в состоянии полного отрицания, — сказал я. — Ясно одно: это не его обувка.
— А чья же? — спросила Лекса.
Мы посмотрели с Джен друг на друга и пожали плечами.
Когда твоя профессия — выискивать, что в струю, ты понимаешь один простой факт: все имеет свое начало.
Ничто не существовало всегда. У каждой вещи имеется свой инноватор.
Мы все знаем, кто изобрел телефон и электрическую лампочку, обычные же, более скромные инновации безымянны. Но кто-то ведь запустил первый бумажный самолетик, обрезал первую пару джинсов, превратив их в шорты, придумал бельевые прищепки. Можно совершить целое путешествие во времени, вычисляя, кто придумал первую чесалку для спины, преподнес первый подарок на день рождения, догадался выбрасывать мусор в трубу, положив начало мусоропроводу. Когда удачная идея получает массовое распространение, трудно поверить, что она не существовала всегда.
Возьмем детективные рассказы. Первый был написан Эдгаром Алланом По в 1841 году. (Кто не читал, испорчу кайф: виновница всего — обезьяна.) В последующие 163 года инновация По, как инфекция, поразила бесчисленные книги, пьесы, фильмы и телевизионные шоу. И точно так же, как самые распространенные вирусы, как возбудитель гриппа, герой детектива мутировал во всевозможные формы: преступления стали распутывать маленькие старые леди, средневековые монахи, коты и даже сами преступники.
Мой отец взапой читал детективные романы (наверняка об эпидемиологах, которые раскрывают преступления), пока однажды не наткнулся на интервью с настоящим детективом из убойного отдела в Лос-Анджелесе. Этот малый прослужил в полиции более сорока лет, и за все это время ни одно серьезное преступление не было раскрыто детективом-любителем.
