Я сидел долго, и в конце концов к двери подошла Мери в купальном халате.
– Ты не собираешься лечь спать, Сэм? Уже очень поздно. И потом, мне не нравится, что ты сидишь тут один.
– Конечно, я иду спать.
Постели были готовы, и шторки задернуты на ночь. К моей полке как указатель была приставлена лесенка.
– Спокойной ночи, Мери, – сказал я и поцеловал ее.
Она прильнула ко мне, и ее губы стали податливыми. Не отрывая их от меня, она пробормотала:
– Сэм. Иди ко мне.
Лежа вместе, мы смотрели, как за поднятой оконной занавеской мимо нас, подобно плохо освещенной диораме, проплывает Нью-Мехико. Неяркий звездный свет придавал пространству зеленоватый оттенок морского дна. Диковинная страна, игравшая в разгар дня всеми красками, по ночам превращалась в однообразное подлунное пастбище. Но, поскольку на моем плече покоилась голова девушки, все, что я видел, принимало женские очертания и наполнялось загадочной, чувственной красотой.
– Поездки на поездах странно действуют на меня, – сказала Мери. – Появляется ощущение, что я оторвана от реального мира, одинока и ни за что не отвечаю. Время, проведенное в поездах, все равно что антракт в жизни.
– Страна Кокейн, – сказал я. – Ты выйдешь за меня замуж, если я попрошу?
– Только не спрашивай сейчас, – ответила Мери сонно. – Опусти занавеску и спроси меня в темноте, люблю ли я тебя.
В ту ночь мне не снились страшные сны.
В шесть чувство долга взамен будильника заставило меня проснуться. Еще не открыв глаз, я ощутил рядом теплое ритмичное дыхание Мери. Открыв их, я увидел очертания ее сонного лица, белого с жемчужным отливом в предрассветной мгле. Осторожно, боясь потревожить ее, я отыскал свою одежду и слез с полки.
Проход между зелеными шторками был пустынен и тих, словно тропинка в лесу, скрывавшем тайную жизнь. Время от времени чей-нибудь протяжный храп взрывал тишину, будто падающее дерево. Я хотел поскорей одолеть этот опасный путь, но не успел добраться до конца вагона, как одна шторка, отодвинувшись, выпустила наружу маленького проворного человечка в полосатой пижаме, который стал спускаться с полки по лесенке спиной ко мне: точь-в-точь медведь из улья. Я знал, что это полка миссис Тессинджер. Человечек, лохматый, с опухшими глазами, но бодрый, оказался Тедди Траском.
Приложив палец к губам, он осмотрелся. Я молча последовал за ним в мужской туалет. Там он сказал:
– Пойман с поличным. Ну и ладно.
– Спите, где вам нравится. Но мне казалось, вы обхаживаете Риту.
