...Часы Спасской башни пробили полночь. Начался новый день, 12 апреля 2026 года ‑ день старта Первой Звездной...
Генеральный секретарь, все еще находясь под впечатлением от прочитанной статьи, отвлекся от воспоминаний и направился к своему автолету. Дверь при его приближении автоматически открылась, вождь намеревался было сесть, но вдруг остановился, подумал, быстро прошел в свой кабинет, открыл сейф, вынул из него маленькую полиэтиленовую упаковку с запечатанными в нее двумя пластинками, вскрыл ее, положил одну из пластинок в карман кителя, а вторую ‑ обратно в сейф, запер его и прошел в автолет. Спустя несколько секунд машина поднялась в воздух и взяла курс на восток, на аэродром Чкаловский.
На аэродроме собралось огромное количество людей. Многие начали слетаться сюда еще с вечера одиннадцатого, и с каждой минутой их становилось все больше и больше. Автолет руководителя страны, сделав круг над полем, снизился и приземлился у входа в административный корпус аэродрома. Вождь вошел в здание, поздоровался с находившимися в холле людьми, поднялся на второй этаж и прошел в кабинет с надписью "Генеральный конструктор НПО "Энергия" Игнатов Максим Дмитриевич". Здесь была резиденция руководителя "Энергии" на Чкаловском.
Хозяин кабинета, давний коллега и друг Генерального секретаря, сидел за столом. Это был крепкий пятидесятилетний человек с темными, но начинающими седеть, волосами. На груди у него сверкали две золотые звезды Героя Коммунистического труда. На столе стояла фотография двадцатипятилетней давности ‑ Игнатов, молодой, веселый и беззаботный парень, в обнимку со своей красавицей‑женой... Генеральный конструктор просматривал документы и пил чай. Увидев гостя, Игнатов широко улыбнулся, встал и пошел ему навстречу, протягивая руку.
‑ Здорово, Генералиссимус! Что, не спится?
‑ Привет! В такие моменты мне никогда спать не хотелось...
‑ Чаю хочешь?
‑ Спасибо...
‑ Как поживаешь? Как семья?
‑ Все нормально. Жена сейчас на Кубе ‑ в составе правительственной делегации, у детей скоро экзамены...
Наступило тягостное молчание. Генеральный секретарь не мог задать такой же вопрос другу ‑ четверть века назад с Игнатовым произошла страшная трагедия, оправиться от которой он не мог и по сей день...
‑ Ну, а что у тебя на работе? Какие достижения? ‑ спросил вождь, прекрасно зная о текущих делах отрасли, но пытаясь как‑то отвлечь его от тяжелых воспоминаний.
‑ Все нормально. Начинаем разрабатывать звездолеты следующего поколения, которые пойдут к Сириусу, Проциону и Альтаиру.
