Бесконечны болота и пальмовые рощи в устье реки Ориноко. В одной из таких рощ жила группа индейцев варрау. Когда один из сородичей умер, остальные покинули это место. Однако уже через несколько дней после печальных событий двое братьев совсем перестали думать о них. Выйдя на заре из дома, они бродили теперь по равнине, внимательно осматривая упавшие пальмовые стволы. В гниющей древесине обычно заводятся крупные жирные личинки — излюбленное лакомство всех индейцев Ориноко. Поблизости от брошенной деревни личинок оказалось особенно много. Мужчины не только наелись, но и решили сделать запасы.
Тем временем солнце клонилось к закату, надо было срочно искать пристанище.
— Здесь и заночуем, — заметил один из братьев, указывая на ряд невысоких хижин среди пальм.
Братья выбрали для ночлега самую большую и прочную. Разведя огонь в очаге, принялись жарить личинок. Наполнив ими корзины, братья повесили гамаки в разных концах дома, чтобы меньше беспокоить друг друга. Младший заснул сразу же, старшему не спалось. Ведь там, где они так уютно устроились, совсем недавно умер их сородич! Поздно ночью дверь заскрипела, вошёл покойник.
— Ох, как я замёрз, согреться бы! — бормотал он.
Тут он заметил людей в гамаках, но не обратил на них большого внимания и лишь мимоходом отметил:
— Две ящерицы! Вот бедняжки! Мертвец подсел к костру, стал греть руки и удовлетворённо покрякивать.
— Ну-ка, переломаю я себе пальцы! — проговорил ночной гость, принимаясь хрустеть костями.
Младший брат проснулся от этого звука, а мертвец, входя в раж, продолжал:
— А теперь руки, руки себе сломаю, вот умру, наконец!
Это зрелище и сопровождавший его хруст окончательно прогнали у юноши сон. Покойник между тем стал трещать позвонками.
— Шею, шею надо ломать, вот когда я умру! — повторял он, стараясь отвернуть себе голову.
— Ооооо! — послышалось дальше. — Теперь время спину ломать, вот уж умру!
С этими словами мертвец снова подсел к костру.
— А все же пора домой, — принялся он размышлять вслух, протягивая руки поближе к пламени. — Дома — жарко, пот течёт, и не хочу я туда — а все же надо, ибо живу я не здесь, да и поздно уже.
Он заковылял к двери и пропал в темноте. Братья остались лежать в гамаках, не в силах пошевелиться и не надеясь дождаться рассвета.
