Больше всего маме понравился хор.
– Ну давай, давай, – подтолкнула она меня в плечо.
Я сделал шаг...
– Ты куда? – спросила меня женщина в черном платье сухо, но не строго.
Тут вышла мама.
– Понимаете, – произнесла она с выражением, мечтательно глядя куда-то под своды высокого потолка, – вы нас, ради бога, извините, мы опоздали к набору в этом году, ребенок болел...
– А у нас набора в этом году не было, – просто сказала женщина в черном платье.
– Да? – растерялась мама.
Хор тихо зашушукался, переминаясь с ноги на ногу.
Женщине надоело разговаривать.
– Ну иди сюда, – сказала она. – Встань.
Хор потеснился, давая место на узкой скамеечке. Во втором ряду стояли в основном девочки. Мальчиков было раз-два и обчелся. Горящие щеки, челки, косы, кружева и шелковые банты плотно окружали меня. Было трудно дышать, но я все-таки дышал. Отсюда, из хора, мир казался гораздо более осмысленным. Там, где-то внизу, переговаривались мама
и женщина в черном платье. В окно ласково тянулись ветки дерева.
– Ну ладно... Отдых окончен! – недовольным звонким голосом сказала женщина. – С того же места... Си-си, фа-а-а!..
Она взмахнула рукой, и я оказался в центре звука. Как будто меня посадили в рояль. Ощущение было страшное и великолепное. Я попробовал открыть рот (просто так, за компанию) и тут же вспотел.
Моего собственного голоса почти не было слышно, а то, что удавалось расслышать в оглушающем звоне и радужных блестках, меня совсем не устраивало. Это был голос безнадежно больного, зачем-то попавшего в рай. На бал ангелов. Девчонки успевали петь и коситься смешливыми узкими глазами.
Мама напряженно смотрела то на меня, то на женщину в черном.
Она подняла руку, и рояль мгновенно умолк. Как будто уши чем-то внезапно заткнули.
– Ты, это... – просто сказала женщина. – Ты песню какую-нибудь знаешь?
– «По долинам и по взгорьям», – тихо сказал я.
Женщина попыталась сдержать улыбку.
– А вот эту: «Солнечный круг, небо вокруг»?
Ну кто же не знает этой песни? Я заулыбался, закивал, и женщина вновь подняла тонкие руки над своей красивой головой.
– Солнечный круг, небо вокруг, это рисунок мальчишки, – пел я вместе со всеми.
Но что-то было опять не так.
Хор смолк. Женщина в черном лишь слегка сжала сухую ладонь – и наступила отчетливая, ясная, музыкальная тишина.
– А теперь один, – сказала женщина, и тихонько запела сама, помогая мне взять первую ноту:
– Солнечный... Ну, давай!
Я запел, но быстро остановился.
– Да... – сказала женщина в черном, обращаясь как бы сама к себе. – Ну иди пока к маме.
