Застольные песнопения, танцы по кругу. Отыскав на небе звезды и угомонившись, рассаживались вновь, меняли фужеры на чашки. Пузатенькие деревяшки в холщовом мешочке, будоражащая цифровая магия, ярко-желтый круг на скатерти, отчетливые слова, переотражения смысла в акустическом лабиринте искрящихся под лампой поверхностей. Поиск возможностей, астральный запах бамбукового десерта, синтезированного из общедоступных маринадов, нешуточная интрига честной игры, калейдоскоп реализованных случайностей и драма промаха. Соперничанье за вуалью -- незаметное, как царапающая ласка. Адаптированные к домашней нумерологии листы картона, добродетельный азарт, тихий незаметный экстаз на древнем, до блеска отполированном табурете у торшера, под книгами и зеркалами, где клубки шерсти, пряжа да спицы, настенное радиовещание, статуэтка позабытого божества, нераспускающиеся цветы в вазончиках, убиваемая ежечасно пыль, -- и знак вопроса в скрытых щелях, в неодушевленных закутках, в заброшенных резервных полостях помещения.
Знак вопроса, навязчиво всплывающий из неожиданной тишины, будто недоговоренная стихотворная строка. Любопытствующая соседка не допускалась к таинству: ее малахольное семейство противилось вторжению центральной квартиры на свою территорию, и ей оставалось только облизываться, забежав под каким-нибудь смехотворным предлогом в самый разгар действа. Ей наливали чуть-чуть из чего останется, она трещала о ценах и тряпках, ей и в голову не приходило сперва послушать, о чем речь. Молодой человек на днях выходил покурить и вновь над кронами обнаружил алую тучку. Как, простите, вы представились? да-да, господин хороший, будем знакомы, не век же "выкать", все-таки не чужие мы теперь. Теперь.
2
Листок настенного календаря, статья о двадцати строках: "Что же такое время? Время -- это физический параметр". Все, что случается, случается во времени. Ахиллес всегда догонит черепаху, а черепаха -- своего Ахиллеса.
Вчера он сообщил, что лист уже желтеет, что урожаи неплохие и псы бегут по тротуару молча, без лая, незлобивые упитанные псы, жить можно; люди? вот их-то и не видно, разъехались кто куда, кто по делам, кто так, сидеть да в телевизор глядеть; говорят, водка подорожала. Говорят! Мало что говорят… Я старшина запасливый, мне хватит переждать события, а деньгами пусть распоряжается Павел. С ним легко и на расстоянии, повезло нам с ним. К началу зимы старшина ушел, да и не удивительно: человек видный, при деле, что ж ему в горнице мыкаться. И так он до последнего держался, на привязи держал чувство долга; что он должен чувствовать, настолько привязавшись к дому? Ночами она не спала, все рассматривала мглу, и ей совершенно не хотелось плакать. Ветер подвывал ее мыслям, ветви стучали в ставни. Он вернулся и срезал липу: липа, вообще-то, дерево нужное, но не всегда деликатное. Лапы ее загребущие отнимают у нас воздух, и если глядеть в морозную ночь сквозь них на луну, легко увидеть множество сцепленных окружностей: зачарованные ветви эти повторяют ход луны и форму груди; лунный луч крадется по постели в жарком ознобе предчувствия; звезды кутаются в иней; но вот уже все позади.
