— Если бы пуля не прошла через спину навылет, я бы подумал, что Паркер сам случайно застрелился. О мертвых плохо не говорят, я просто констатирую факт, а суть его в том, что от мужа Изабель было столько же толку, сколько от дырявого чайника, прости меня, Господи. Этот человек имел обо всем свое суждение, он хорошо — действительно хорошо! — относился к Изабель, был добр к сумасшедшему старине Пэдди, хотя знал, что если Бойл про это узнает, то придет в ярость… И при всем том поражал своей бестолковостью и неприспособленностью к жизни.
— Бойла так бесило сочувствие Паркера старику ирландцу? — спросил заинтригованный Дуглас.
— Как все сложно, да? Ну, слушайте. Пэдди приехал в Суит-Крик прямо из Ирландии и жил здесь всегда, сколько я себя помню. Бойл появился о наших краях лет десять— двенадцать назад и осел на земле, примыкающей к владениям Изабель. Через год он начал строиться, заложил большой трехэтажный дом; он вышел забавный, очень похожий на те, которые строят, на Западе. Сэм набил его всякой мебелью; привезенной на пароходе из Европы., и устроил большой праздник, созвав весь город, — ему очень хотелось похвастаться. Пригласил он и Пэдди. Но в ту ночь что-то случилось, и началась жуткая вражда между этими людьми. Никто не может вспомнить, чтобы их видели вместе на празднике; но именно с той ночи Бойл не переставал угрожать Пэдди местью. Ирландца стали называть сумасшедшим именно потому, что как бы Бойл ни наезжал на него, Пэдди только посмеивался в ответ. А знаете, что сказал этот «сумасшедший», когда я латал его однажды вечером? Уверял меня, что именно он, Пэдди, и будет смеяться последним! Можете себе представить? И как ни странно, он оказался прав.
— А как все вышло?
— Ну вот к этому-то я и подбираюсь, сын мой. Пэдди умирал от чахотки. Он был совсем плох, вот-вот отправится на тот свет, но продержался до субботнего вечера, когда Бойл, как обычно, явился в салун играть в карты. Случилось и мне оказаться там. Должен сказать, я никогда не видел подобной смерти. Пэдди явно с огромным трудом поднялся с постели, чтобы прийти в салун и улечься на пол. Он сложил руки на груди, как покойник в гробу, и объявил, что через несколько минут отойдет в мир иной. И тут началось что-то невероятное. Бойл, опрокидывая по пути стулья, кинулся к старику, опустился на колени, замахал всем остальным, и мне в том числе, чтобы мы убирались из салуна, потом схватил Пэдди за рубаху, затряс его и заорал: «Ну скажи мне, старый черт, скажи, кто он?»
