— Полагаю, со временем ты разовьешь в себе новую способность. Умение реконструировать в своем сознании внешность людей.
— Не думаю.
— Почему нет?
— Потому что память играет со мной в странные игры. К примеру, мне не составляет труда воссоздать портрет дедушки, который умер двадцать лет назад, но с братом ситуация совершенно иная. Хотя я встречаюсь с ним каждую неделю, мне становится все труднее и труднее приставлять лицо к его голосу.
— А как насчет дядюшки Рики?
— Разумеется, я помню его рыжие волосы и голубые глаза. Но что касается черт лица, то тут все сложнее. Чтобы лучше это понять, нужно представить себе, что у меня в голове нечто вроде толстого фотоальбома. Если какой-то человек был частью моего прошлого, то его образ остается там навечно. Но если человек становится частью моей нынешней жизни, то его лицо как бы выцветает. Чем чаще я с ним общаюсь, тем больше он в моем восприятии обрастает деталями, не связанными со зрением. Такие люди в моем альбоме предстают в виде нечетких, расплывчатых контуров на месте былой фотографии, под которой находится наклейка с их именем.
Алисия не смогла удержаться от комментария:
— Человек — это не только лицо.
— И слава Богу. Потому что сейчас для меня лицо не играет никакой роли.
— Сомневаюсь, что все обстоит именно так.
— Но это правда. Для меня не существует больше выражения лица, которое я мог бы запомнить или толковать, такие нюансы, как удивленно приподнятая бровь или приоткрытые губы, потеряли всякое значение. Так что язык жестов для меня невозможен. Я стараюсь поворачиваться к тебе лицом, когда мы разговариваем, но лишь для того, чтобы ты лучше меня слышала. Вот что такое теперь для меня лицо — место, откуда исходит голос.
Алиса смотрела на него, пытаясь понять, чувствует ли он ее взгляд. Она хотела сказать ему что-нибудь жизнеутверждающее, значительное, но не находила слов. Поколебавшись, она, повинуясь мгновенному импульсу, сжала его ладонь. Потом медленно потянула его руку к себе и приложила к своей щеке. Даже когда она отпустила его, он продолжал гладить пальцами щеку, вбирая в себя ее тепло и нежность.
Потом, проглотив вставший в горле комок и печально, но признательно улыбнувшись, он тихо сказал:
— Ну, ошибся. С кем не бывает?
Джек не знал, куда едет. Главное заключалось в том, чтобы Фэлкон не понял, что он действует исключительно по наитию и никакого определенного плана не имеет.
Сидевший на пассажирском сиденье Тео метнул в его сторону обеспокоенный взгляд. Джек как ни в чем не бывало продолжал вести машину, хотя приставленный к затылку пистолет отнюдь не облегчал его миссию по имитации поисков несуществующих сокровищ. Машина ехала в северном направлении по Бискейн-бульвару, удаляясь от нижнего города. Слева виднелся Фридом-Тауэр — выстроенный в неосредиземноморском стиле высотный жилой комплекс, где в 1960 году обитали тысячи кубинцев, в том числе мать Джека, дожидаясь, когда им выдадут вид на жительство. Через улицу виднелись очертания баскетбольной арены со стоявшим перед ней гигантским памятником Шаку О'Нилу, который на этом расстоянии казался вполне сопоставимым по размерам со своим прототипом.
