— Если бы вы только знали, как я об этом сожалею! Особенно после вашего появления.
— Да, всех нас на каждом шагу подстерегают мелкие неприятности, которые превращают жизнь в абсурд. Да и метафизические проблемы — это тоже всего лишь незначительные противоречия, подтверждающие абсурдность бытия.
— На что мне ваша дурацкая философия! Идите вы с ней…
— Соблюдайте, пожалуйста, приличия.
— Но вы-то их не соблюдаете!
— Тексель. Текстор Тексель.
— Что-что?
— Согласитесь, что проще разговаривать с человеком, если знаешь его имя.
— Но я же сказал, что не хочу разговаривать с вами!
— Почему вы так агрессивны, месье Жером Ангюст?
— Откуда вы знаете мое имя?
— Прочитал на этикетке вашей дорожной сумки. Здесь указан и ваш адрес.
Ангюст вздохнул:
— Ну хорошо. Что вам от меня надо?
— Ничего. Только поговорить.
— Терпеть не могу людей, которым хочется поговорить.
— Жаль. Но вы не можете мне помешать: это не запрещено.
Спасаясь от приставалы, Ангюст встал и перебрался на пятьдесят метров подальше. Напрасный труд: тот последовал за ним и уселся по соседству. Жером вскочил и втиснулся на свободное место между двумя пассажирами, надеясь, что уж теперь избавится от своего эскорта. Не тут-то было! Тот встал перед ним и снова принялся донимать его вопросами:
— У вас неприятности на работе?
— Вы будете приставать ко мне на людях?
— А что тут такого?
Ангюст пересел на прежнее место: еще не хватало терпеть это унижение при посторонних!
— Так у вас неприятности на работе? — повторил свой вопрос Тексель.
— Зря стараетесь. Я не буду отвечать.
— Почему?
— Я не могу помешать вам говорить, потому что это не запрещено. Но отвечать на ваши вопросы я не обязан.
— Но вы только что мне ответили.
— А теперь буду молчать.
— Тогда я расскажу вам о себе.
— Ну, конечно!
— Как я уже сказал, меня зовут Тексель. Текстор Тексель.
— Искренне сожалею.
— Вам не нравится моя фамилия?
— Я искренне сожалею, что встретил вас, месье.
— Но у меня фамилия как фамилия. И она выдает мое голландское происхождение. По-моему, она звучит совсем неплохо: Тексель. Что вы на это скажете?
— Ничего.
— Мое имя Текстор произносится немного труднее. Но и в нем есть свое благородство. Вы знаете, что это было одно из имён Гете?
— Бедняга!
— Да нет, оно звучит не так уж плохо: Текстор.
— Ужасно иметь хоть что-то общее с вами, даже имя.
— Имя Текстор может казаться неблагозвучным, но если вдуматься, оно сродни слову «текст», которое всем нравится. Как вы думаете, какова этимология имени Текстор?
