Он казался гораздо ближе, чем Луна. Наверное, оттого, что Марс намного меньше Земли.
Ладонью прикрыв глаза от косых лучей солнца, он всматривался в темные кляксы на поверхности спутника, плывущего за дымкой.
Луна.
Она не изменилась. На видимой стороне - прежний рисунок. Значит, Парсонс не на Марсе.
Он стоит на родной планете. На умирающей от старости Земле. Подобно Марсу, на склоне своих дней она превратилась в безводную унылую пустыню. Остались только черные песчаные мухи, лишайники и камни. И этой пустыне, наверное, уже не один век. Давным-давно исчезли последние следы человеческой цивилизации. Сохранилась только эта пластина, созданная, скорее всего, такими же путешественниками во времени, как Парсонс. Людьми, которые его искали. Этот текст - для того, чтобы восстановить разорванную связь. Возможно, они оставили немало таких меморандумов.
Последние слова, начертанные рукой человека. Чтобы их прочитал тот, кому суждено пережить всех остальных.
***
На закате он вернулся к кораблю. Прежде чем войти в шлюз, оглянулся на пустыню. В последний раз.
В сумерках она выглядела не так страшно. Можно было вообразить животных, снующих по барханам, насекомых, выползающих из песка. Наконец он задраил люк и включил освещение кабины. Белые лампы вспыхнули на стенах, красные - над пультом управления.
Над головой задумчиво потрескивал динамик, напоминая, хоть и слабо, живое существо.
А под затвором шлюза на палубе копошилась уховертка - настоящее живое существо проникло на борт, пока Парсонс был снаружи. Уховертки - очень жизнестойкий биологический вид, подумал Парсонс. Возможно, они вымрут последними.
Он смотрел, как представительница самого жизнестойкого вида заползает в щель между палубой и дверцей встроенного шкафа. "Возможно, несколько особей будут еще живы, - подумал он, - когда доска с моим именем превратится в пыль".
Он сел за пульт и нашел указанные в инструкции кнопки. Затем тщательно подготовил кассету с программой и вставил ее в курсопрокладчик.
Показания приборов изменились. Управление кораблем перешло к людям, которые искали Парсонса. На видеоэкран вновь скачком вернулось звездное небо. Так же внезапно оно уступило дневному свету. День и ночь сменяли друг друга все быстрее; некоторое время спустя на экране исчез красный оттенок, зато появились зелень и синева. "Земля возродилась, - хмуро подумал Парсонс. - Исчезла пустыня, восстановилось плодородие почвы". Прошли тысячи, да что там - миллионы лет. Корабль возвращался в прошлое. Это казалось непостижимым. Пытаясь освоить управление, он, похоже, добрался до конца времен. Вернее, до "темпорального потолка" машины.
